




Presença de Villa-Lobos



2

Presença de Villa-Lobos
14º volume · 100 anos de Arminda

Museu Villa-Lobos
Rio de Janeiro, 2012



presidenta da república
Dilma Vana Rousseff

ministra da cultura
Marta Suplicy

instituto brasileiro de museus
presidente: José do Nascimento Junior

museu villa-lobos
direção
Wagner Tiso

assessoria
Solange Costa

coordenação técnica
Luiz Paulo de Oliveira Sampaio

coordenação administrativa
Rudival Figueiredo de Melo

área técnica
Angélica Mayall 
Bianca de Oliveira Freitas 
Cláudia Leopoldino 
Dil Fonseca 
Lúcia Neves 
Marcelo Rodolfo 
Márcia Ladeira 
Mariana Melo 
Mônica Esteves 
Pedro Belchior

área administrativa
Daniel Fernandes 
Hugo de Alvarenga 
José Ricardo Alberto 
Luiz Carlos de Assis 
Marta Cristina Clemente

organização
Márcia Ladeira e Pedro Belchior

pesquisa
Anderson Antunes e Luise Villares

produção
Bianca Freitas, Márcia Ladeira e Mônica Esteves

revisão
Rogerio Luz e Pedro Belchior

capa e projeto gráfico
Gouramani Menezes

ficha catalográfica
Mariana Melo

agradecimentos
Albina Pereira
Daniel Barbosa
Elizabeth Paulon
Ely Gonçalves
Flávia Mara Faria Ferreira
Guthenberg Padilha Pereira – gut pianos
Keila Grinberg
Luiz Antônio de Almeida – museu da imagem e do som
Maria Célia Machado
Mercedes Reis Pequeno
Nelson Macedo
Paula Carvalho Neves
Pedro Sampaio
Thiago Simões

Para mim é motivo de muito orgulho dirigir o Museu Villa-Lobos e poder 
participar deste importante momento da instituição. Heitor Villa-Lobos 
é um dos maiores nomes de todos os tempos da música universal. Um 
mestre na arte de criar, tocar e reger. Soube ainda, durante a sua vida, 
escolher verdadeira companheira. A figura de Arminda Villa-Lobos re-
presenta a preservação de sua memória e de sua obra, referência para 
grandes nomes da música brasileira. 

Wagner Tiso

Diretor do Museu Villa-Lobos

Texto revisto pelo novo Acordo Ortográfico.

Foto de capa: Arminda e Villa-Lobos chegando ao Rio. 18 set. 1947.
Foto da pág. 2: Arminda Villa-Lobos no dia em que completou 39 anos. 26 jul. 1951.
Foto da pág. 15: Arminda em seu apartamento. Década de 1960.
Foto da pág. 99: Exposição de longa duração do Museu Villa-Lobos, no Palácio Capanema. Década de 1970.

Todas as imagens publicadas neste livro pertencem ao acervo do Museu Villa-Lobos.

© Museu Villa-Lobos 2012. Todos os direitos reservados.

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (cip)
Biblioteca José Vieira Brandão ( Museu Villa-Lobos)

P928p     Presença de Villa-Lobos: 100 anos de Arminda. – Rio de Janeiro : Museu Villa-Lobos, 2012.
152 p. : il. ; 16 x 23 cm. – (Presença de Villa-Lobos ; v.14).

Organizado por: Márcia Ladeira e Pedro Belchior.
Título da capa: Presença de Villa-Lobos: 14º volume: 100 anos de Arminda.
Inclui bibliografia.
ISBN 978-85-66455-00-7

1. História do Brasil. I. Ladeira, Márcia. II. Belchior, Pedro. III. Presença de Villa-Lobos.

CDD: 981



6 7

os autores

edilberto fonseca é etnomusicólogo, 
doutor em música pela ufrj (2009) 
e, desde 2011, atua como Técnico em 
Assuntos Culturais no Museu Villa-
-Lobos/RJ. Coordenou na região do 
médio Rio São Francisco-MG o Ponto 
de Cultura “Música e Artesanato: Cul-
tura Tradicional no Norte de Minas” 
(cnfcp/2005-2008).

ely gonçalves, museóloga com pós-
-graduação em Ciências Políticas e 
Sociais, foi chefe da Divisão Técnico-

-Cultural do Museu Villa-Lobos. Tam-
bém foi assessora do Programa Nacional 
de Museus, chefe do Departamento de 
Acervos do Museu Histórico Nacional e 
diretora do Museu Casa da Hera.

ermelinda a. paz, livre-docente pela 
unirio, é pesquisadora do cnpq e lí-
der do grupo de pesquisa Música e 
Educação Brasileira/ufrj. É autora dos 
livros Villa-Lobos e a música popular 
brasileira (1988) e Edino Krieger: crítico, 
produtor musical e compositor (2011), 
entre outros.

hermínio bello de carvalho, po-
eta, compositor, autor de quase duas 
dezenas de livros, entre os quais Villa-

-Lobos e a música popular. Seu último li-
vro, Áporo Itabirano (Editora Imprensa 
Oficial), revela sua correspondência 
com o poeta Carlos Drummond de An-
drade. Mantém o site oficinadecoisas.
com.br, com o objetivo de ser um ser-
viço de prestações de serviços culturais.

leopoldo waizbort é professor e pes-
quisador da usp e pesquisador do cnpq. 
É autor dos livros: As aventuras de Georg 
Simmel (São Paulo, Ed. 34, 2000, 2a. ed. 
2006) e A passagem do três ao um: crí-
tica literária – sociologia – filologia (São 
Paulo, Cosac Naify, 2007), assim como 
de artigos em livros e periódicos.

luiz paulo sampaio, doutor em Mu-
sicologia pela Universidade de Mon-
treal, é professor titular do Centro de 
Letras e Artes da unirio, do qual foi 
decano. Exerceu o cargo de diretor 
artístico e presidente da Fundação 
Teatro Municipal do Rio de Janeiro, e 
atualmente é coordenador técnico do 
Museu Villa-Lobos.

márcia ladeira, museóloga, com for-
mação técnica em música e especiali-
zação em Ação Educativa em Museus 
pela unirio (1988). Ingressou no Mu-
seu Villa-Lobos em 1982, sob a direção 
de Arminda Villa-Lobos. Coordena 
projetos educativos, entre os quais os 

"Mini-Concertos Didáticos" e o “Con-
curso Museu Villa-Lobos de Jovens 
Instrumentistas”.

marcos augusto gonçalves, jorna-
lista e colunista da Folha de S. Paulo, é 
autor do livro 1922: o ano que não ter-
minou (Companhia das Letras, 2012).

maria célia machado, conferen-
cista, recitalista e solista de concerto, 
concluiu o Mestrado em Educação 

pela ufrj, tendo recebido prêmio de 
publicação de sua tese Heitor Villa-

-Lobos,Tradição e Vanguarda na Música 
Brasileira. A convite de Arminda Villa-
-Lobos, participou, como harpista, das 
primeiras audições de obras de câmara 
do Maestro: Quinteto Instrumental e 
Sexteto Místico.

paulo de tarso salles, musicólogo 
e compositor, é professor de Harmo-
nia, Contraponto e Análise Musical 
na Universidade de São Paulo. É autor 
dos livros Aberturas e Impasses: o pós-

-modernismo na música (Ed. unesp, 
2005) e Villa-Lobos: processos compo-
sicionais (Ed. unicamp, 2009).

paulo guérios é doutor em Antro-
pologia Social pelo Museu Nacional 
da ufrj (2007) e professor do Depar-
tamento de Antropologia da Universi-
dade Federal do Paraná. É autor dos 
livros Heitor Villa-Lobos: o caminho si-
nuoso da predestinação (1a edição: Ed. 
fgv, 2003; 2a edição: Parabolé, 2009) 
e A imigração ucraniana ao Paraná: 
memória, identidade e religião (Ed. da 
ufpr, 2012).

pedro belchior, mestre em História 
pela uff (2011), trabalha na área de 
pesquisa e no processamento técnico 
do acervo do Museu Villa-Lobos. É 
coautor, junto com Flávia Martins e 
Rogerio Luz, do livro Nova fase da Lua: 
escultores populares de Pernambuco 
(Caleidoscópio, 2012).

rui mourão, romancista e ensaísta, é 
autor de diversas obras. Foi coordena-
dor do Programa Nacional de Museus 
(Ministério da Educação e Cultura) e 
do Grupo de Museus e Casas Histó-
ricas da Fundação Pró-Memória em 
Minas Gerais. É diretor do Museu da 
Inconfidência, em Ouro Preto, cargo 
que ocupa desde 1974.

turibio santos, violonista, foi diretor 
do Museu Villa-Lobos entre 1986 e 
2010. É professor da Escola de Música 
da ufrj e criou os cursos de violão da 
ufrj e da unirio.

valdinha barbosa, comunicóloga, 
jornalista e pesquisadora, é autora de 
biografias sobre os músicos brasilei-
ros Radamés Gnattali (Funarte, 1985), 
Nany Devos (Imprimatur/RJ, 2000) 
e Iberê Gomes Grosso (SindiMusi/RJ, 
2005). A convite de Turibio Santos, co-
ordenou a Divisão Educativo-Cultural 
do Museu Villa-Lobos entre 1986 e 
1991.

vasco mariz, musicólogo, historiador 
e diplomata, é autor de Villa-Lobos: o 
homem e a obra, primeira biografia 
(1948) de Villa-Lobos hoje em sua 12a 
edição. Também escreveu A Canção 
Brasileira (7 edições), História da Mú-
sica no Brasil (8 edições) e Vida Musical 
(4 séries), entre outros.



sumário

17 apresentação

a musa e o museu

17 A arte de amar Villa-Lobos, Valdinha Barbosa

27 Arminda em fragmentos, Pedro Belchior

40 Pedagogia do sonho – O legado de Arminda Villa-Lobos, Márcia Ladeira

54 A área da cultura e o Museu Villa-Lobos nos anos 80, Rui Mourão

63 A Mindinha que eu conheci, Ely Gonçalves

70 Mindinha – 100 anos!, Maria Célia Machado

74 Arminda Villa-Lobos, Turibio Santos

76 A estreia de Yerma no Brasil, Luiz Paulo Sampaio

78 Saudades de Arminda, Vasco Mariz

82 Mindinha de Villa-Lobos, Hermínio Bello de Carvalho

villa-lobos, vida e obra

93 A consagração do maestro, Marcos Augusto Gonçalves

102 A música de Villa-Lobos na Semana de Arte Moderna
de 1922, Paulo de Tarso Salles

113 Da participação: Villa-Lobos, a Semana de Arte Moderna e 
a construção da nação, Paulo Guérios

120 Música de tradição oral na Educação Musical, Ermelinda A. Paz

128 Villa-Lobos e o Movimento Folclórico Brasileiro, Edilberto Fonseca

137 Villa-Lobos e seus índios, Leopoldo Waizbort

144 notas

151  referências bibliográficas



11

Apresentação

Presença de Villa-Lobos talvez seja a mais longeva publicação dedicada in-
teiramente a um único compositor brasileiro. Dos treze volumes da série, 
doze foram lançados entre 1965 e 1984, no período em que Arminda 
Villa-Lobos dirigiu o Museu (1961-1985). Nas palavras de um de seus ar-
ticulistas, João Caldeira Filho, Presença pretendia ser “repositório de tudo 
quanto se escreveu sobre o compositor”. O conjunto da obra resulta num 
verdadeiro mosaico de depoimentos, textos de época e estudos que so-
mam mais de mil páginas. Passados 21 anos da última edição, a série 
constitui um manancial de memórias sobre Villa-Lobos e, portanto, refe-
rência obrigatória para pesquisadores e admiradores.

No ano do centenário de Arminda Villa-Lobos, a mais tenaz defensora 
e difusora do legado do mestre – com quem viveu durante 23 anos –, nada 
soa mais apropriado do que homenageá-la com a retomada da série. Trata-

-se, aliás, de uma dupla homenagem: rememorar a trajetória e as ações de 
Arminda e recuperar, ainda que a partir de novos princípios editoriais, um 
projeto iniciado e levado a cabo por ela.

Mindinha é a personagem principal deste 14o volume. Aspectos de sua 
história e seu legado são apresentados, discutidos e (re)avaliados por téc-
nicos do Museu Villa-Lobos e pesquisadores – que tiveram ou não a opor-
tunidade de conhecê-la – e por personalidades de seu convívio. Seja em 
breves e emocionados depoimentos, seja em estudos mais minuciosos 

– ainda que incipientes –, Arminda é o foco: artífice da memória de Villa-
-Lobos, passa ela própria a ocupar o centro de um exercício de memória, 
compreendida aqui como construção ativa e dinâmica sobre o passado. 

Evidentemente, não se disse tudo que era possível dizer a respeito de 
Arminda. Explorar a sua trajetória, suas ideias e sua atuação como dire-
tora é tarefa para outras edições de Presença, como parte de um processo 
recém-iniciado de reflexão sobre a história do Museu Villa-Lobos, institui-
ção com a qual a figura de Arminda tantas vezes se funde. Como home-
nagem, esta publicação deixa lacunas – olhares, histórias e testemunhos 
sobre Arminda por parte de seus colaboradores, funcionários e amigos –, 
as quais, espera-se, possam ser investigadas e exploradas nos próximos 
volumes da série. Nomes importantes não estão presentes aqui; a eles, 
nosso pedido de desculpas.

Para além da justa homenagem a Arminda, o Museu Villa-Lobos 
pretende se articular mais incisivamente à pesquisa acadêmica sobre o 
compositor – hoje disseminada (e pulverizada) em programas de pós-gra-
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duação no país e no exterior – e ser ele próprio produtor de conhecimento. 
Conhecimento crítico, em diálogo com diferentes correntes teóricas e me-
todológicas e atento à torrente de interpretações sobre a música de Villa-

-Lobos e o contexto histórico em que ele viveu e atuou. Conhecimento 
orgânico, possibilitado pela gradual digitalização do acervo documental 
da instituição, o que facilita o acesso pelo pesquisador e pode proporcio-
nar análises “íntimas” e pormenorizadas sobre Villa-Lobos. E conheci-
mento articulado, pois a instituição deseja reunir cada vez mais, em seu 
espaço, pesquisadores de Villa-Lobos de diferentes áreas, como ocorreu 
em 2011 – na 9a Semana de Museus, cujo tema foi o legado de Arminda 
Villa-Lobos para a instituição – e em 2012 – nos seminários “Villa-Lobos e 
o Movimento Folclórico Brasileiro” e “Villa-Lobos e os 90 anos da Semana 
de Arte Moderna”, realizados respectivamente na 10a Semana de Museus 
e na 6a Primavera dos Museus. Muitos dos textos aqui publicados foram 
originalmente apresentados e discutidos no próprio espaço do Museu du-
rante esses eventos.

O novo Presença também se pretende pluralista e multidisciplinar.
Exemplo disso são as diferentes interpretações sobre Villa-Lobos por es-
pecialistas das áreas de música, musicologia e etnomusicologia, museolo-
gia, ciências sociais, história, educação musical e jornalismo. O segundo 
eixo das discussões deste 14o volume é a música como linguagem ativa no 
processo de construção de identidades e representações sobre a nação, a 
partir de elementos como a cultura popular, o folclore e a modernidade, 
articulados e apropriados na obra de Villa-Lobos de diferentes formas e 
em variados contextos.

Esta publicação não busca uma unidade. Quer, ao contrário, inserir-se 
nas discussões e contribuir para ampliá-las. Presença busca os ruídos e a 
polifonia, como uma daquelas belas obras para piano e os Choros compos-
tos pelo jovem Villa-Lobos. Aos leitores, uma boa imersão.



a musa e o museu
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 a arte de amar villa-lobos

Valdinha Barbosa

Era julho de 1986 quando conheci as dependências da nova sede do 
Museu Villa-Lobos, no belo casarão tombado da Rua Sorocaba, 200, em 
Botafogo, no Rio de Janeiro. O amigo Turibio Santos – diretor recém-
-admitido – apresentava-me entusiasmado cada recanto da casa, tão logo 
encerramos a entrevista que me concedera para o Jornal do Sindicato dos 
Músicos sobre o centenário de Villa-Lobos, a ser comemorado em 1987. 
E é claro que nessa entrevista o nome de Arminda Villa-Lobos foi várias 
vezes mencionado. Todos nós, amigos de D. Arminda, sabíamos o quanto 
ela havia se empenhado para instalar o Museu num espaço condizente 
com a importância do legado de Villa-Lobos. Um “Museu de portas para 
a rua” – sonhava Mindinha! Desde a sua inauguração, em fevereiro de 
1961, o Museu Villa-Lobos confinava-se em algumas salas no nono andar 
do Palácio da Cultura em um ambiente nada apropriado para abrigar tão 
precioso acervo, tampouco para dar conta da vertiginosa expansão pro-
vocada por Mindinha em seu eficiente trabalho de divulgação da vida e 
da obra de Villa-Lobos, como diretora do Museu desde a sua instituição. 
Utilizando-se de todo o seu prestígio pessoal, de um grande carisma e da 
crescente importância do nosso gênio da música no Brasil e no exterior, 
Arminda seguia com firme determinação rumo à conquista de duas de 
suas mais importantes missões: expandir o Museu fisicamente e, estru-
turalmente, transformá-lo, por lei federal, em unidade orçamentária. A 
primeira vitória veio com a vinculação do Museu Villa-Lobos à Fundação 
Nacional Pró-Memória em 1981, e a segunda, quando o presidente da 
Fundação, Aloisio Magalhães, atendendo aos apelos de Arminda, resolveu 
pela aquisição de uma nova sede para o Museu. 

Assim, na esteira das profundas reformas ocorridas durante a década 
de 1970, na política de preservação do patrimônio cultural e artístico do 
Brasil, consolidadas em 1979 com a transformação do iphan em Secreta-
ria do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (sphan)1 e da instituição 
da Fundação Nacional Pró-Memória2, ambas sob a direção do professor 
Aloisio Magalhães, iniciava-se uma nova fase para o Museu. As reformas 
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sugeridas e levadas a efeito pelo designer pernambucano, com a fusão 
sphan/Pró-Memória, ampliaram as ações dos novos órgãos e, em con-
sequência, todas as unidades ali abrigadas passaram a ser impregnadas 
por uma visão mais abrangente de preservação e uma nova concepção 
de patrimônio, num retorno ao projeto inicial do iphan, elaborado por 
Mário de Andrade.

Em 1982, Aloisio Magalhães morre, na Itália, aos 55 anos de idade, in-
terrompendo precocemente o seu projeto. O Brasil perde um excepcional 
talento na gestão pública das artes e da cultura, e Arminda, o seu maior 
aliado. Ainda sob o governo autoritário – embora em período de disten-
são – do General João Batista Figueiredo, a sociedade brasileira vivia in-
tensa mobilização rumo às eleições diretas para presidente da República, 
ganhando cada vez mais as ruas dos grandes centros, simbolizando a es-
perança dos brasileiros em seus anseios, há anos reprimidos, de retorno 
ao estado de direito em nosso País. A concentração de forças, voltada com 
muita intensidade para a cena política brasileira, de certa forma desacele-
rava os esforços para a continuidade dos projetos lançados por Aloisio Ma-
galhães, agravados por sua ausência. A corrida por um Brasil livre, de certa 
forma, ofuscava as atenções e intenções para a celebração de uma data 
importantíssima no calendário musical brasileiro – o centenário de Heitor 
Villa-Lobos, a ser comemorado em 1987. As obras do velho casarão não 
andavam a contento, conta Ely Gonçalves – primeira museóloga do mvl: 

Essa casa foi um drama para o Museu Villa-Lobos. D. Arminda estava 
sofrendo muito. O centenário de Villa-Lobos estava próximo e a reforma 
da casa não ficava pronta. Um dia ela me chamou e disse: “Dona Ely, 
mês que vem eu vou para Paris, já fiz alguns contatos por lá. Vamos abrir 
um Museu Villa-Lobos em Paris. O interesse deles é enorme!”.3 

Para nossa alegria, o Museu Villa-Lobos continuou com as suas portas 
abertas no Brasil. Em 1985, porém, a menos de dois anos do centenário 
de Villa-Lobos, Arminda falecia, sem chegar a ver a nova sede do Museu 
Villa-Lobos concluída. 

Um ano após a morte de Arminda, graças ao empenho do Dr. Joaquim 
Falcão, sucessor de Aloisio Magalhães na presidência da Fundação Nacio-
nal Pró-Memória, somado aos esforços do diretor do Museu, Turibio San-
tos, e do arquiteto Glauco Campelo, as obras do casarão foram concluídas. 
Em outubro de 1986, com muita pompa e circunstância, e quando o Bra-
sil já respirava os primeiros aromas da democracia, foi inaugurada a nova 

sede do Museu Villa-Lobos, abrindo as comemorações do centenário do 
compositor, com a presença do então ministro da Cultura Celso Furtado. 
Convidada por Turibio Santos para assumir a chefia da Divisão Educativa 
e Cultural do Museu, participei ativamente da festa de abertura, já como 
integrante da equipe da instituição. Comovida, relembrava Arminda Villa-

-Lobos a cada momento da celebração, aconchegando em meu íntimo o 
compromisso de honrar o seu legado, na minha trajetória como servidora 
daquele Museu, cuja principal missão coincidia com os meus ideais mais 
recônditos: trabalhar pela valorização da cultura musical de nosso País, 
para preservar e difundir a obra de Heitor Villa-Lobos. Naquele momento, 
embora Villa-Lobos já significasse para mim, pela sua genialidade, a mais 
alta referência da música brasileira do século xx, vislumbrei um período 
de grande paixão para o meu novo exercício profissional. E estava certa. 
O trabalho no Museu me arrebatou por inteiro: Villa-Lobos – sua música, 
sua concepção musical, sua visão sobre os compositores da música uni-
versal, seus conceitos sobre a música brasileira e sobre educação musical 

– passou a ser a minha diretriz, e Arminda Villa-Lobos, a minha referência 
e inspiração em cada ação a ser desenvolvida. A sua marcante presença 
ainda estava impregnada em cada peça do acervo e no coração de cada in-
tegrante daquela equipe que eu passava a integrar, em sua grande maioria 
advinda dos tempos de Arminda e, em consequência, todos muito cons-
cientes de sua função e do compromisso com a instituição. 

Mindinha e o prazer de amar Villa-Lobos

Arminda era ainda muito jovem quando conheceu Villa-Lobos e logo 
se apaixonou! Ela, com pouco mais de 20 anos, e o Villa, em plena ma-
turidade artística, com mais de 40, e já considerado a mais importante 
personalidade do cenário musical brasileiro e com grande prestígio no ex-
terior, não resistiu aos encantos da bela e inteligente aluna e colaboradora. 
Mindinha foi apresentada a Villa-Lobos pela violinista e intérprete da 
predileção do compositor, Paulina D’Ambrosio, e ali nasceram afinidades 
crescentes que culminariam, anos mais tarde, em “falatórios” sobre um 
possível namoro entre os dois. Villa-Lobos era casado e sem filhos. Mindi-
nha teve que enfrentar, além da família, os preconceitos da época. 

Na verdade – contou D. Arminda, certa vez, à reportagem da Revista de 
Domingo (do Jornal do Brasil) –, os falatórios chegaram antes do tempo. 
Da minha parte, juro que até aquele momento não havia nada além de 



20 21

uma enorme admiração. Do lado dele, não sei, talvez houvesse outro tipo 
de sentimento e, como ele era muito aberto, às vezes, indiscreto, devem ter 
notado alguma coisa. 

Em 1936, ao regressar de uma viagem à Europa, Villa-Lobos, depois de 
enviar uma carta à sua primeira mulher, Lucília Guimarães, conta o seu 
primeiro biógrafo Vasco Mariz,

nem sequer voltou a casa para enfrentar a esposa, e limitou-se a mandar 
buscar seus pertences na Rua Dídimo. Villa passou a viver maritalmente 
com a bela e loiríssima Arminda: tinha ele 49 anos e sua companheira, 24 
apenas. Se o primeiro casamento fora, de certo modo, um casamento de 
conveniência recíproca, Arminda foi seguramente o grande e verdadeiro 
amor do mestre.4 

Na publicação Presença de Villa-Lobos – vol. 4, o musicólogo e impor-
tante colaborador de Arminda desde os primórdios do Museu Villa-Lobos, 
Adhemar Nóbrega, um dos fiéis amigos do casal, assim escreveu sobre o 
relacionamento de Arminda e Villa-Lobos: 

Durante o árduo período de organização do ensino musical nas escolas 
do Rio de Janeiro, Villa-Lobos encontrou entre suas auxiliares aquela que 
participaria efetiva e afetivamente de sua vida sentimental até o fim dos 
seus dias. Arminda Neves d’Almeida, consagrada na intimidade e na dedi-
catória de tantas obras como Mindinha, foi realmente a companheira de 
todos os momentos, a secretária dedicada e incansável, doublé de copista 
e de enfermeira nos momentos de glória e nos incertos momentos de 1948 
(quando o compositor se submeteu a arriscada intervenção cirúrgica no 
Memorial Hospital de New York) e nos dias mais sombrios de 1959, quando 
faleceu a 17 de novembro. Foi o seu par na vida.5 

A pianista Sônia Strutt, sobrinha de Arminda e grande intérprete de 
Villa-Lobos – e que recebia do compositor o afeto de um pai –, foi a su-
cessora de Arminda na Direção do Museu6 e nos fala da dimensão desse 
amor entre o artista e a sua musa inspiradora: 

Mindinha foi uma mulher extraordinária de todos os pontos de vista. Foi 
a musa inspiradora de Villa-Lobos, e quem conviveu com eles presenciou a 
sua dedicação. Ela sabia de tudo, era ela quem se entendia com os empre-

sários e quem se expressava em inglês – Villa-Lobos gostava da América, 
mas não sabia falar inglês. Mindinha foi desde a enfermeira até a grande 
mulher. E viveu do amor que sentia por Villa. Era Villa-Lobos de manhã até 
a noite. Uma coisa linda! Nunca vi amor tão lindo em toda minha vida7.

Quem conhece de perto o acervo do Museu pode constatar a presença 
marcante de Mindinha na vida de Villa-Lobos e o que ela representou para 
o compositor, através das várias obras a ela dedicadas, das dedicatórias 
em fotos, da presença constante em filmagens e registros fotográficos, no 
ambiente familiar e nas muitas viagens pelo mundo.

A Musa e o Museu

A ideia da criação de um Museu para preservação e difusão da vida e da 
obra do autor dos Choros e das Bachianas Brasileiras data de antes de sua 
morte. Mas a instituição foi criada apenas no ano seguinte ao seu faleci-
mento, em junho de 1960, no governo de Juscelino Kubitschek, como 
abordou o professor Rui Mourão na palestra “A Musa e o Museu”: 

Por apelo da D. Arminda, o ministro da Educação Clóvis Salgado – marido 
da destacada cantora lírica Lia Salgado e apreciador da grande música – 
fez todo o empenho possível para a criação do Museu. O ministro conhecia 
Villa-Lobos, compreendia muito bem a linguagem do compositor e enviou a 
Juscelino Kubitschek uma carta belíssima, solicitando a criação do museu. 
O presidente acolheu imediatamente a ideia. O Juscelino sempre foi um 
homem voltado para a cultura.8

Em fevereiro de 1961, em seu discurso de posse como primeira di-
retora do Museu, durante a inauguração da sede da instituição nas salas 
911 e 912 do Palácio da Cultura, Arminda se comprometeu a “facilitar às 
novas gerações o estudo da obra de Villa-Lobos, dos aspectos de sua vida 
e de tudo quanto se referia ao que esse gênio brasileiro pensou, escreveu 
e sonhou”, prometendo fazer do Museu “um centro ativo de trabalho e 
de investigação, um círculo de estudo e de superação. Um Museu vivo, 
inquieto e impetuoso, como vivo, inquieto e impetuoso foi Villa-Lobos.” 

Logo de início, porém, Arminda, enquanto buscava alternativas para a 
ampliação da instituição, trabalhou arduamente, enveredando por ativida-
des que projetavam a memória de Villa-Lobos para além daquele espaço, 
e passou a realizar: edições de discos e de livros; programações em rá-
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dios; intercâmbios culturais através do Ministério das Relações Exteriores, 
visando à manutenção da divulgação de Villa-Lobos no exterior; serviço 
de reprodução de partituras para a difusão da obra de Villa-Lobos entre 
músicos, regentes e orquestras brasileiras e internacionais; promoção de 
concursos escolares sobre a vida e a obra do compositor; conferências; 
promoção de eventos musicais etc. Dentre essas atividades, ganharam 
destaque os Festivais Villa-Lobos, que incluíam os Concursos Nacionais 
e Internacionais com obras do compositor, mas que também contempla-
vam obras de outros autores nacionais. Esses Festivais, face ao vertiginoso 
desprestígio dos compositores nacionais pelas instituições promotoras de 
espetáculos musicais no Rio de Janeiro – como ainda acontece até os dias 
atuais –, com o correr dos anos, sob a direção de Arminda, passaram a se 
configurar como um evento de resistência na divulgação da produção da 
música brasileira de concerto. 

Incansável em suas pretensões, Arminda continuou a se utilizar de 
seu prestígio pessoal, de seu carisma e de seu grande talento como ges-
tora e articuladora, e conseguiu, não apenas com o esforço de sua redu-
zida equipe, mas também com a importante colaboração da comunidade 
musical e intelectual do Rio de Janeiro, passo a passo, ao longo de 25 anos, 
alicerçar em bases sólidas o que hoje representa o Museu Villa-Lobos para 
o patrimônio artístico e cultural brasileiro e internacional. 

O Museu Villa-Lobos, depois de criado pela D. Arminda, funcionava, mas 
não tinha realmente uma estrutura. Não era um órgão que tivesse sido 
constituído de forma independente. Foi instituído por decreto, como depar-
tamento do Ministério da Educação e Cultura. Possuía um conselho de 
cinco pessoas que decidia sobre a sua política de funcionamento. Presidido 
pelo ministro, nas ausências dele assumia o diretor do Museu, também um 
funcionário do Ministério. Essa origem era a mesma de todos os demais 
funcionários. Eles trabalhavam por designação. Passavam a ser lotados no 
gabinete, ficando à disposição do Museu. D. Arminda vinha lutando para 
resolver essa questão. Queria que o órgão fosse criado por lei, para ganhar 
autonomia, receber funcionários efetivos, possuir um diretor nomeado, que 
executasse um orçamento próprio. Isso aconteceu ao ser incorporado à Fun-
dação Nacional Pró-Memória9 – voltou a nos falar Dr. Rui Mourão.

Ao lado das questões administrativas e de gestão, do mesmo modo, 
foram muitos os esforços de Arminda para transformar o Museu no mais 
completo centro de referência da vida e da obra de Heitor Villa-Lobos. Para 

tanto, não hesitou em disponibilizar para o público o acervo musical de 
Villa-Lobos por ela herdado. (Estrategicamente, as partituras que compu-
nham esse acervo eram guardadas em estantes atrás de sua escrivaninha, 
por ela própria manuseadas e, quando muito, com o manuseio restrito 
a funcionários de sua mais estrita confiança). Além do acervo musical, 
pouco a pouco, sob o estímulo e a orientação de Ely Gonçalves, Arminda 
foi compondo todas as coleções hoje existentes no Museu Villa-Lobos.

Tive contato com o trabalho de D. Arminda como diretora do Museu 
muito antes de conhecê-la pessoalmente, como assídua espectadora das 
programações dos Festivais Villa-Lobos, dos Concursos Nacionais e Inter-
nacionais realizados anualmente, do lançamento de livros com importantes 
análises sobre a obra do compositor (análises, hoje, em publicações quase 
tão raras quanto inexistentes) e de discos, inclusive com obras de outros 
compositores nacionais, sem falar nos intérpretes brasileiros que Arminda 
também prestigiou, como o ainda jovem e pouco conhecido Turibio Santos; 
das palestras sobre o compositor pronunciadas por grandes personalidades, 
sem falar nos incontáveis e maravilhosos pequenos textos da coleção Pre-
sença de Villa-Lobos, com colaborações importantíssimas de personalidades 
do porte de Anísio Teixeira e Gilberto Freire, somente para citar alguns, e 
de poetas do timbre de Manuel Bandeira, Carlos Drumond de Andrade etc.; 
e também, e muito especialmente, através dos “Cursos de Interpretação da 
Obra de Câmara de Villa-Lobos” ministrados pelo grande mestre da inter-
pretação musical no Brasil, o fagotista Noel Devos, e produzidos com igual 
paixão por uma saudosa colaboradora do Museu, a violoncelista Ana Devos. 
(D. Arminda era assim, gostava de se rodear de pessoas apaixonadas!) Esses 

“Cursos de Interpretação”, destinados a jovens músicos cameristas de sólida 
formação musical, foram de um valor incomensurável para a compreensão 
da obra de câmara de Villa-Lobos, à época ainda pouco conhecida e que 
levavam, músicos e plateia, a penetrar no âmago do universo villalobiano. 
Em efeito multiplicador, e de forma natural, esses jovens passaram a divul-
gar a música de Villa-Lobos em seus recitais. O exemplo de maior destaque 
recai sobre o Quinteto Villa-Lobos, que em 2012, aliás, completa 50 anos de 
serviços prestados à divulgação do nosso patrimônio musical. 

O privilégio de conhecer Arminda

Em inícios de 1980, passei a ter um contato mais direto com Arminda 
Villa-Lobos e sua equipe. A seu convite, realizei alguns trabalhos para o 
Museu e, durante esses poucos anos de próxima convivência, pude cons-
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tatar muito de perto a sua invejável capacidade de trabalho e o seu in-
cansável empenho pela preservação e divulgação da obra do nosso genial 
compositor. Dessa época, lembro-me bem e com muito carinho de cada 
funcionário de sua reduzida equipe: D. Helena Góes, funcionária de ex-
trema confiança que cuidava das finanças e que, ocasionalmente, assu-
mia a direção do Museu quando das viagens de D. Arminda; D. Milagros 
(esposa do musicólogo e importante colaborador de Arminda, Adhemar 
Nóbrega), que, pelo seu amplo conhecimento do ambiente musical, exer-
cia variadas funções; Sr. Ivo, que fazia as reproduções heliográficas das 
partituras, para serem distribuídas – com generosidade! – entre maestros 
e músicos; Sr. Gabriel – exímio em deliciosos cafezinhos; Sr. Francisco, 
motorista e fiel escudeiro de D. Arminda que, por muitas vezes, tocou 
a campainha de minha residência, levando, de última hora, os textos 
para a diagramação dos programas – quase livros – dos Festivais Villa-

-Lobos. Lembro também de Maria Francisca, doublé de secretária do lar e 
dama de companhia, que conheci quando, mesmo em finais de semana, 
ia à casa de D. Arminda – um apartamento simples, em Copacabana – 
para os acertos finais dos programas dos Festivais. Mas a minha maior 
identificação, dentre todos os funcionários dessa época, recaía sobre Ely 
Gonçalves. Como primeira museóloga do Museu, Ely, cuidadosamente, 
introduziu D. Arminda nos meandros da museologia e, de certa forma, 
através dela fui me inteirando do papel que o Museu também represen-
tava para além da comunidade musical. Lembro-me das observações de D. 
Arminda sobre Ely, comentando a sua orientação sobre a importância dos 
objetos e de tudo o mais que se referia a Villa-Lobos, além do seu acervo 
musical, e que deveriam também compor o acervo do Museu. 

Nessa época de próxima convivência com D. Arminda, um profundo 
sentimento nos unia. Eu ficara viúva do fagotista Airton Barbosa – um 
dos fundadores do Quinteto Villa-Lobos – e a dor da perda nos identificava 
enormemente. Quantas vezes, juntas, choramos a ausência de nossos 
amados e da inesquecível mãe dela, D. Hermenegilda, em longas e deli-
ciosas tardes de conversas, regadas pelo cafezinho de Seu Gabriel, em sua 
sala no nono andar do Palácio da Cultura! E ali pude constatar muito de 
perto a sua grande paixão por Villa-Lobos. 

As influências de Arminda

Hoje, distanciada 26 anos daquele momento que marcou a minha feliz 
incursão no Museu Villa-Lobos pelas mãos de Turibio Santos – a quem 

consagro imensa gratidão –, tenho a mais profunda consciência de que 
a minha permanência durante exatos 25 anos como servidora pública fe-
deral, em sua totalidade dedicados ao Museu Villa-Lobos, foi o período 
mais fecundo de minha vida profissional, apesar das muitas crises insti-
tucionais que atingiram seriamente as instituições de Cultura do nosso 
País – gravemente atingidas no período Collor e deixadas à própria sorte 
durante toda a gestão de Fernando Henrique – e que comprometeram 
enormemente o desenvolvimento das nossas ações. Mesmo assim, a cada 
dia, nesses 25 anos de apaixonante e apaixonado trabalho – estou aposen-
tada do Museu Villa-Lobos há um ano – mantive Arminda Villa-Lobos 
como referência. 

A partir daqui, passo a referir-me às influências de Arminda, no plu-
ral, fazendo honrosa menção a importantes parcerias do corpo técnico do 
Museu Villa-Lobos, com quem mais diretamente trabalhei: Márcia Ladeira, 
Mônica Melhem, Marinéa Yack, Grace Elizabeth, Cristina Pinto, Roseane 
Yampolsky, Maria Augusta Machado, Helena Góes, dentre muitos outros 
remanescentes da equipe de Arminda e que passaram a compor o corpo 
de funcionários dirigido por Turibio Santos10. Para nós, e para quem mais 
de perto se envolveu principalmente com os projetos da Ação Educativa, 
do tratamento técnico do acervo de partituras e da revisão (não concluída) 
do catálogo Villa-Lobos, sua obra (3a edição), Arminda foi a mais importante 
fonte de inspiração, alimentando-nos, nos momentos mais difíceis, de sua 
resistência diante das adversidades, movida como sempre fomos, a seu 
exemplo, por uma grande paixão pelo Museu e pela música de Villa-Lobos. 

Quem conviveu com Arminda Villa-Lobos e, através dela, teve contato 
com a Alma Brasileira de Heitor Villa-Lobos, de Melodias Sentimentais in-
terpretadas em líricas Canções de Amor, com profundo sentimento, à bocca 
chiusa, para a grande musa, através da Ária (Cantilena) da Bachianas ou 
em Choros de emoções explosivas do Rasga Coração, não consegue deixar 
de se emocionar e de laudar os seus feitos e a arte de seu amado. 

Mais que todo mundo, Arminda, enquanto companheira de Villa-Lo-
bos por 23 anos, foi testemunha íntima dos dissabores padecidos pelo 
seu companheiro, e do quanto o nosso gênio da música brasileira e uni-
versal do século xx amargou com críticas injustas, medíocres e difama-
tórias, com incompreensões, injúrias e discriminações, em seu próprio 
País, ao longo de sua trajetória. Arminda, que, em vida, sempre foi a mais 
cúmplice das companheiras, e, enquanto diretora do Museu Villa-Lobos, 
com muita inteligência e sensibilidade, e cônscia de suas ações, tratou 
de, aproveitando a oportunidade – embora com grandes dificuldades e 
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heroico esforço – manter viva a memória de Villa-Lobos, no que de mais 
importante a história do nosso gênio tinha a oferecer. Conscientemente, 
Arminda tratou de desconstruir a negativa imagem que envolvia Villa-
-Lobos, mesmo correndo o risco de sacralizar o compositor, ao reservar-
-lhe, em seu Museu, o lugar de memória que verdadeiramente merece: 
não pela história de sua vida, mas pela divindade de sua obra, alçando-o, 
não apenas ao “templo das musas”, mas ao “Olimpo”. 

Como a mais importante conhecedora da obra de Villa-Lobos, Ar-
minda também tinha consciência de que, apesar de tudo, assim como 
Debussy, Ravel, Igor Stravinsky, Bela Bartók e tantos outros gênios de sua 
contemporaneidade e da grande música universal – e, no Brasil, como 
Padre José Maurício e Carlos Gomes –, Villa-Lobos também é merece-
dor da perenidade reservada aos grandes gênios da humanidade. Johann 
Sebastian Bach, o “pai musical de Villa-Lobos”, somente depois de cem 
anos de sua morte teve o reconhecimento merecido. Arminda Villa-Lobos 
apenas abreviou o tempo.

arminda em fragmentos

Pedro Belchior

Em 1971, Arminda Neves d’Almeida participou da série “Depoimentos 
para a Posteridade”, do Museu da Imagem e do Som (mis), em edição 
dedicada a Heitor Villa-Lobos. Em mais de três horas de entrevista, ela 
discorreu com desenvoltura sobre fatos pitorescos e pouco conhecidos 
da vida do compositor. Mas, no início da conversa, após responder às per-
guntas do mediador sobre como e quando conhecera o músico, teceu um 
comentário em tom afável, mas carregado de tensão: 

Você não me mande falar sobre a minha vida, porque eu não sei nada dela. 
Se você quiser que eu fale sobre a vida de Villa-Lobos, eu sei tudo! Mas, da 
minha, eu não sei nada, não sei mesmo. Se me perguntar: “Mindinha, você 
sabe disso?” Eu respondo: “Mas não sei mesmo!”.1 

Confrontada com o próprio passado, ela tergiversa, e volta a falar com 
propriedade sobre Villa-Lobos.

Arminda e Villa conheceram-se em 1932 – ela aos 20 anos, recém-for-
mada professora de música, e ele aos 45, já reconhecido pela crítica como 
o mais importante compositor brasileiro. Em 1936, Villa-Lobos rompe o 
casamento com Lucília Guimarães, professora e pianista de renome, e 
assume o relacionamento com Arminda, com quem passa a viver. Nas dé-
cadas seguintes, até o falecimento de Villa, em 1959, Mindinha passaria a 
representar convictamente os papéis de secretária, copista, relações públi-
cas e – após diagnosticado o câncer de Villa-Lobos, em 1948 – enfermeira, 
destinando quase toda a sua vida ao companheiro. 

Após a morte do compositor, o tempo que Arminda lhe dedicava 
parece ter sido substituído pelo esforço para preservar e cultivar sua 
memória. Entre 1960 e 1985, ela arregimentou e articulou instituições, 
políticos, músicos e intelectuais em torno da missão irrevogável que 
reservou a si própria: manter vivo e presente o legado cultural de Villa-

-Lobos. O produto desse esforço foi a criação do Museu Villa-Lobos, em 
22 de junho de 1960, por meio de decreto elaborado por Clóvis Salgado, 
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então ministro da Educação e Cultura, e assinado pelo presidente Jus-
celino Kubitschek.

O Museu instalou-se na sala 911 do nono andar do Palácio Gustavo Ca-
panema, no centro do Rio de Janeiro, e anos mais tarde passou a ocupar 
mais duas salas, delimitadas por divisórias de madeira escura e ladeadas 
pelo aparelho burocrático de instituições pertencentes ao Ministério da 
Educação e Cultura. Sob a direção de Arminda, o Museu desenvolveu uma 
agenda dedicada a difundir a obra de Villa-Lobos e da música brasileira 
de concerto: além dos Festivais Villa-Lobos, menina dos olhos da diretora, 
havia concursos internacionais de instrumentos, regência e canto, confe-
rências, concursos de monografia voltados para estudantes do ensino mé-
dio, lançamentos de discos e livros e exposições temporárias, montadas em 
outras instituições, sobre aspectos específicos da trajetória de Villa-Lobos.

Além de centro de difusão, o Museu era também o lugar de memória 
por excelência – senão o único – de Villa-Lobos. Em uma das salas, pa-
redes repletas de capas de discos disputavam o olhar do visitante com 
fotografias, cartazes de concertos e diplomas. A outra sala era ao mesmo 
tempo espaço expositivo e local de trabalho de Arminda: sua mesa inter-
punha-se entre objetos pessoais de Villa-Lobos, que podiam ser vistos de 
perto, e as partituras originais do compositor, “salvaguardadas” por ela 

– uma senhora de estatura mediana, vestida de saia e blazer à moda euro-
peia e ostentando um viçoso cabelo louro em coque, rigidamente mantido 
com laquê. Cartas, telegramas, anotações sobre obras, rascunhos diversos, 
gravuras, pinturas e gravações em “super 8” completavam um amplo es-
pectro documental sobre a vida e a obra de Villa-Lobos.

A maior parte desse acervo foi reunida por Arminda e, a partir de 1960, 
disponibilizada na forma de doação ou empréstimo ao Museu, que era 
praticamente uma extensão de sua casa. A lógica de produção e de pre-
servação do acervo de Villa-Lobos é marcada pela presença visceral de Ar-
minda. Por ter assumido todos os encargos e deveres de Villa-Lobos nos 
contatos com orquestras, estudiosos, personalidades culturais e o Estado; 
intermediado contratos, ofícios, memorandos e demais ritos burocráticos 
da carreira do companheiro; e guardado e organizado tudo o que pudesse 
registrar a trajetória de Villa-Lobos, torna-se difícil em muitos casos distin-
guir em que medida o acervo é de Villa-Lobos ou de Arminda. Na maioria 
das vezes, é ela quem escreve as cartas que o companheiro apenas assina. 
E a grafia musical de Arminda é, aliás, razoavelmente semelhante à dele, 
em especial nas partituras cujo manuscrito é iniciado pelo companheiro e 
concluído por ela, chegando a confundir os olhares leigos. 

π

Nas memórias de Arminda, sua trajetória e a do companheiro entrelaçam-
-se com a aparente intenção de formar um todo indissociável. Na união 
dos dois, constrói-se uma relação simbiótica, crucial para a compreensão 
da imagem pública de Arminda e de sua inserção no círculo social do 
compositor. Ela orgulhava-se dessa simbiose, conforme declarou em en-
trevista a Carlos Roque, em 1982:

Eu tinha uma escola, que eu herdei, e que era a Escola de Villa-Lobos. Foi 
horrível, sabe? Porque eu imbuí muito da escola dele, sabe? E foi uma tragé-
dia, porque às vezes eu fico pensando que eu sou Villa-Lobos e começo a voar 
demais. Depois eu fico pensando e digo assim para comigo mesmo: “Mas meu 
Deus do céu, mas eu não sou Villa-Lobos.”

[…] Eu assimilei o trabalho dele com tanta devoção… Havia ocasiões em que ele 
me perguntava: “Que nome tem essa música, Mindinha”? Ele mesmo não sa-
bia os nomes que dava em muitas das obras que ele compôs. Minhas cópias de 
música ficavam, muitas vezes, com a letra dele. Inúmeras vezes nós confrontá-
vamos essas cópias e não sabíamos quais eram as minhas, quais eram as dele…2

Surge dessa mesma relação simbiótica, na qual Arminda coloca-se 
como parte invisível ou subjacente, um profundo silêncio em torno de 
si própria. Ela é mencionada em inúmeras narrativas sobre o maestro, 
mas sempre como personagem secundária e como a “apoiadora” de pri-
meira e última hora. Inexistem ainda hoje investigações historiográficas 
sobre essa figura tão importante da vida cultural brasileira. É o processo 
de (auto)construção dessa barreira de silêncio, tantas vezes reiterado por 
ela própria, que proponho discutir aqui, como parte de um estudo ainda 
incipiente sobre Arminda e a história do Museu Villa-Lobos.

A construção social da identidade de Arminda como mulher de Villa-
-Lobos – e mais tarde viúva de Villa-Lobos – assenta as bases dessa simbiose 
com o companheiro: ela sempre se qualifica e é qualificada em relação a 
ele. Em 1970, durante viagem a Tóquio, onde participou de eventos em 
homenagem ao compositor, Arminda escreveu à mãe, Hermenegilda, um 
cartão postal em que se despede com “beijos e abraços de Mindinha do 
nosso Villa-Lobos”.3 Como observa Hermínio Bello de Carvalho em texto 
publicado neste volume de Presença de Villa-Lobos, Arminda gostava de 
ser chamada de “Mindinha de Villa-Lobos”. O poeta e compositor assim 
registra dois momentos da vida de Arminda:
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Mindinha? Pouco falava diante do companheiro. Passou a conversar mais 
depois da morte do maestro. Ela seria, a partir de então, uma viúva em 
tempo integral, luto fechado, o que fazia acentuar a cabeleira loura. A 
qualquer lembrança de Villa, caía em lágrimas. Lágrimas fartas, iguais às 
cataratas célebres. Ficamos, então, mais amigos.

π

O relativo silenciar sobre si mesma e seu passado possui forte imbrica-
ção com a própria experiência feminina no Ocidente ao longo do século xx. 
Como afirma Michelle Perrot, durante muito tempo a dominação masculina 
renegou as mulheres ao esquecimento e à invisibilidade: suas vozes – nas 
raras vezes em que alguém se propunha a escutá-las – podiam ser ouvidas 
apenas indiretamente, através do discurso masculino. A existência de uma 
fala feminina é uma “inovação do século xix que muda o horizonte sonoro”.

Subsistem, no entanto, muitas zonas mudas e, no que se refere ao passado, 
um oceano de silêncio, ligado à partilha desigual dos traços, da memória 
e, ainda mais, da História, este relato que, por muito tempo, “esqueceu” as 
mulheres, como se, por serem destinadas à obscuridade da reprodução, ine-
narrável, elas estivessem fora do tempo, ou ao menos fora do acontecimento4.

A ausência das mulheres na narrativa historiográfica, até meados do sé-
culo passado, deve-se em grande parte ao fato de que, durante muito tempo, 
a presença delas era restrita ao ambiente privado da família. Por isso, dei-
xaram poucos vestígios que pudessem ser considerados, pela historiografia 
tradicional, “fontes históricas”: documentos oficiais, publicações e fontes 
escritas de caráter público. A história das mulheres – uma criação da se-
gunda metade do século xx – legou às correspondências, diários íntimos, 
declarações de amor e autobiografias o estatuto de fonte. Se não era possível 
perscrutar as mulheres “diretamente” na esfera pública, o pouco que restou 
de seus próprios registros, muitos deles de caráter confessional, ajudaria a 
elucidar as muitas experiências históricas femininas. 

A ausência de documentos sobre a juventude de Arminda ilustra o que 
Michelle Perrot chama de “zonas mudas”. Não foi possível encontrar ne-
nhum vestígio sobre ela antes de conhecer Villa-Lobos, e há relativamente 
poucos registros específicos do período em que viveu com o compositor. 
Mesmo a vastidão de fotografias e de correspondências endereçadas a ela 
(e a Villa-Lobos) ou escritas por ela (e por Villa-Lobos), ainda que deem a 
impressão de formar um considerável conjunto documental, pouco têm a 

dizer sobre essa personagem histórica. No entanto, é no período em que 
dirigiu o Museu Villa-Lobos que se pode constatar uma série de memó-
rias sobre Arminda e de registros dela e sobre ela, ainda que sua imagem 
se mantenha associada à de Villa-Lobos. Ao produzir e difundir memórias 
sobre o compositor, na posição de diretora do Museu, Arminda se insere 
de modo autônomo na esfera pública. 

Para este artigo, foi pesquisado o acervo documental do Museu – com-
posto de livros, cartas, telegramas, cartões, recortes de jornais, docu-
mentos oficiais, partituras, fotografias, registros sonoros e imagens em 
movimento –, o qual ela própria selecionou, guardou e, em muitos casos, 
produziu ao longo dos 23 anos vividos com o compositor e que estiveram 
sob sua responsabilidade enquanto dirigiu o Museu. Reunido como re-
ferência a Villa-Lobos, esse corpus documental proporciona, agora, uma 
leitura na contramão de sua lógica de produção e organização. Também 
foram considerados alguns documentos gerados durante a gestão de Ar-
minda – neste caso específico, artigos da série Presença de Villa-Lobos, en-
trevistas a jornais e revistas e correspondências – no sentido de resgatar 
algumas das memórias de Arminda e de seus contemporâneos sobre a 
trajetória dela. Ainda que menos dispersos do que as referências do perí-
odo anterior a 1959, esses registros nos permitem construir uma narra-
tiva fragmentária sobre Arminda.

π

Arminda Neves d’Almeida nasceu em 1912, no Rio de Janeiro. Era 
filha de Joaquim d’Almeida e Hermenegilda Neves d’Almeida, um casal 
de origem modesta do subúrbio de Ramos. Formou-se professora de mú-
sica na Universidade do Distrito Federal, por volta de 1930, e nos anos se-
guintes pleiteou, por meio de concursos públicos, uma vaga na máquina 
estatal, sem êxito. 

Em 1932, Villa-Lobos já havia alcançado um enorme prestígio nos 
meios artísticos, a ponto de ser considerado pela crítica e por seus pares 
o mais importante compositor do país. Ele construíra uma sólida carreira 
internacional, com duas passagens por Paris ao longo dos anos 1920, as 
quais, para o pesquisador Paulo Guérios, foram essenciais na construção 
de sua (auto)imagem de músico brasileiro, intrinsecamente ligado às raí-
zes nacionais.5

Nas estadias em Paris, Villa-Lobos formulou uma estética que unia 
as técnicas e as estruturas composicionais europeias ao que o imaginá-
rio da época construiu como típicos da alma brasileira, como os sons das 
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florestas tropicais, os ritmos populares urbanos e os cantos indígenas e 
negros. Ele afirmou-se, naquele contexto, como o músico brasileiro que 
melhor soube traduzir e recriar musicalmente as características de um 
país em pleno processo de (re)construção de sua identidade nacional, fer-
mentada pelas mudanças trazidas pela Revolução de 1930. 

De volta ao Brasil, em 1930, esses novos rumos políticos e ideológicos 
deram a Villa-Lobos a possibilidade de coordenar um programa ambicioso 
de educação musical. Em 1931, tornou-se diretor do Serviço de Educação 
Musical e Artística do Distrito Federal, um ano mais tarde transformado 
em Superintendência de Educação Musical e Artística (sema), a primeira 
instituição brasileira a formular e concretizar uma política de ensino de 
música nas escolas.

Segundo Mindinha, no depoimento ao Museu da Imagem e do Som, 
foi na sala da direção do Serviço de Educação, num prédio que hoje faz 
parte do Instituto de Educação da unirio, na Tijuca, que ela e o composi-
tor se conheceram. Ela teria ido pedir ao maestro uma opinião a respeito 
de um trabalho dela sobre teoria musical; Paulina d’Ambrosio, brilhante 
professora de violino e amiga de Arminda, e a quem o casal Villa-Lobos 
devia favores, é que teria pedido ao maestro que a atendesse.6 

A versão de Mindinha destoa da dos irmãos de Lucília Guimarães, se-
gundo os quais ela teria conhecido Villa-Lobos na casa do compositor e 
de Lucília, na rua Dídimo, 10, por recomendação de Paulina d’Ambrosio 
e por insistência da própria Lucília. Mindinha teria ido pleitear um cargo 
na sema, em meio a outros “muitos pretendentes a empregos”.7 

Em entrevista ao Correio da Manhã, em 1964 – antes, portanto, da pu-
blicação do livro de Luiz e Oldemar Guimarães –, Mindinha afirmara ter 
conhecido o compositor em 1936 (e não em 1932), a pretexto de lhe pedir 
a opinião a respeito de um trabalho seu sobre Canto Orfeônico.8 Como 
mais uma peça desse mosaico de versões, Mindinha dizia à museóloga 
Ely Gonçalves, sua amiga e confidente nos últimos onze anos de vida, ter 
conhecido Villa-Lobos a fim de lhe pedir um emprego, alguns anos antes 
da separação dele e Lucília.9

Por fim, em entrevista de 1977, Mindinha produz o seguinte relato: 

Fui apresentada a ele por uma amiga, a violinista Paulina d’Ambrosio. Ela 
queria mostrar um trabalho meu. Acho que ele gostou. Eu tinha estudado 
música e Villa me convidou para fazer um curso com ele. Tempos depois, 
tornei-me sua assistente. Da minha parte, juro que até aquele momento, e 
já se haviam passado quatro anos, não existia nada além de uma enorme 

admiração. Do lado dele, não sei, talvez houvesse outro sentimento. Era 
aberto, às vezes indiscreto, muita gente notou. A verdade é que o falatório 
começou antes do tempo.10

Nesse relato, Paulina d’Ambrosio não aparece como professora, mas 
como amiga, e o pedido para que Arminda seja funcionária de Villa-Lobos 
parte do próprio compositor.11 

Em 28 de maio de 1936, uma carta de Villa-Lobos para Lucília, escrita 
em Berlim, consubstancia o término da união.12 Segundo Vasco Mariz, 
biógrafo de Villa-Lobos, as famílias de Arminda, Villa-Lobos e Lucília re-
agiram muito mal à nova realidade. Os pais de Arminda demoraram a 
aceitar a união com o compositor, mas aos poucos cederam.13 Villa-Lobos 
aproximou-se aos poucos de Joaquim e Hermenegilda, como sugerem os 
cartões postais enviados de Berlim e Praga em 1936, poucos dias antes de 
anunciar a Lucília o fim do casamento.14

Essas diferentes versões demonstram o drama que representou, para 
Villa-Lobos, Arminda e Lucília, o desenrolar dos acontecimentos no início 
da década de 1930, num Rio de Janeiro provinciano e conservador. O mal 
estar que o assunto trouxe a Arminda – perceptivelmente tensa e descon-
certada no depoimento ao Museu da Imagem e do Som, quase 40 anos 
após o ocorrido – traz ecos da resistência imposta pela própria família e 
pela sociedade a ela.

Incompreensão talvez seja o termo que mais bem resuma os enfrenta-
mentos sociais de Arminda ao longo da vida. Em 1977, ela afirma ter sido 

“a sua companheira e colaboradora de todas as horas; que não temeu as 
convenções humanas e enfrentou, sem esmorecimento, todas as barrei-
ras de incompreensões, visando sempre a sua felicidade pessoal”.15 

A luta de Arminda e Villa-Lobos pela legitimação do casamento esbar-
rou em inúmeros obstáculos. Lucília jamais cederia à petição de Villa-Lobos, 
e o processo de desquite aberto por ele durou anos na Justiça. Apenas em 
1970, quatro anos após a morte de Lucília, é que Arminda ganha judicial-
mente o direito de assinar o nome Arminda D’Almeida Villa-Lobos.

É a própria Arminda quem fala a respeito do episódio:

A união aconteceu em 1936. Problemas e mais falatórios. Villa era casado, 
sem filhos, e separou-se.

Eu era muito moça, e além de minha própria família, enfrentei a época. A 
vida inteira, até o fim, Villa lamentou não poder casar comigo. Sua pri-
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meira mulher nunca admitiu o desquite. Lutei para usar oficialmente o 
seu nome. Era como ele me apresentava ao mundo inteiro: minha mulher. 
Várias vezes juntei provas, testemunhos de gente, cartas, telegramas, nomes 
que iam de Nelson Rockfeller a Laurinda Santos Lobo, de Carlos Guinle 
a muitas e grandes personalidades, para conseguir a vitória do nome. So-
mente depois de sua morte consegui.16

O não reconhecimento legítimo do relacionamento de Mindinha e 
Villa-Lobos criou traumas que, por sua vez, conformaram uma barreira 
de silêncio, de interditos e de versões díspares sobre o primeiro encontro. 
É em meio a essas tensões, portanto, que o nome de Arminda torna-se so-
cialmente reconhecido e passa a estar quase sempre atrelado ao de Villa-

-Lobos. Arminda sai do anonimato e projeta-se na vida pública com sua 
identidade social sempre vinculada à do companheiro, a quem devotou 
atenção integral. 

Mindinha assumiu solidamente o papel da mulher de Villa-Lobos, 
investindo-se de uma performance social que, embora seja relativizada 
na sociedade ocidental pós-1960, cabia bem no figurino da época: a da 
esposa fiel e solícita ao marido. A Arminda dos anos 1930, impetuosa 
desafiadora dos códigos morais, que larga a família para viver com um 
homem casado, dá lugar à esposa fiel, à sentinela, ao braço direito do 
compositor, como quem busca acertar-se com essa mesma moral vigente.

Várias edições da série Presença de Villa-Lobos, especialmente as dos 
anos 1970, trazem depoimentos que reforçam a ideia de simbiose entre 
Arminda e Villa e da atenção consagrada ao companheiro. Ela é reconhe-
cida por saber de todos os detalhes, não só da agenda de Villa, como tam-
bém do que é publicado sobre ele e sua obra na imprensa. Ao rememorar 
a ocasião em que conhecera pessoalmente Mindinha e Villa-Lobos, na 
década de 1950, a pianista Anna Stella Schic assim referiu-se a Mindinha: 

Ela que sabe literalmente tudo o que se passa quando Villa-Lobos está em 
causa, mesmo que seja somente uma simples menção de seu nome no Tibet, 
logo reconheceu o meu nome, dizendo que já ouvira comentários e lera arti-
gos a respeito de minha interpretação de obras de Villa-Lobos.17 

Walter Burle Marx, outro amigo do casal, afirma que, além de ser ins-
piração para Villa-Lobos, que lhe dedicou várias obras, Mindinha “traba-
lhou com ele, copiando incansavelmente, estudando línguas, até mesmo 
o russo, para ficar a par de sua correspondência que recebia do mundo in-

teiro.”18 Burle Marx também registraria o modo como Mindinha respon-
sabilizava-se por todas as tarefas cotidianas de Villa-Lobos: “Ele raramente 
atendia ao telefone. Sempre teve a figura incansável de Arminda ao seu 
lado. Em certa ocasião, sozinho, não teve alternativa, e ao atender meu 
chamado, só falou: ‘Espere Arminda chegar, que você sabe, sou muito 
burro no telefone’.”19

Ainda sobre a relação de Mindinha e Villa-Lobos, o musicólogo francês 
Pierre Vidal comentou, em 1982: “Sua querida Mindinha estava sempre 
perto dele. Todas suas partituras eram dedicadas à sua companheira, sua 
preciosa auxiliar […]. Guardiã do tesouro artístico do maior criador da mú-
sica brasileira, ela vela sua irradiação. Ela é um pouco o que Cosima foi 
para Wagner.”20 

A partir de 1944, Mindinha e Villa-Lobos passariam a viajar com regu-
laridade para os eua e a Europa, com estadias frequentes em Nova York e 
Paris. Villa-Lobos intensificou nesses anos sua agenda internacional, com 
o amplo reconhecimento, em diversos países, de sua importância artística. 
O diplomata Donatelo Grieco, amigo do casal, registrou o cotidiano dos 
dois fora do Brasil. O relato é longo, mas, pela riqueza de detalhes, vale a 
pena reproduzi-lo quase em sua integralidade:

No estrangeiro, em qualquer hotel em que se hospedasse, Villa-Lobos mon-
tava, desde o momento de sua chegada, um grande laboratório em que 
imediatamente começavam a ouvir-se os sons de sua música. O piano, de 
preferência de meia cauda, muitas vezes tinha que ser içado e entrava pela 
janela. Arminda Villa-Lobos desdobrava-se em esforços de desarrumação de 
malas e em telefonemas a empresários e amigos. Em mangas de camisa, ou 
com pullover, algo usado, de sua predileção, o compositor já tinha o charuto 
aceso, ligava a televisão para os filmes de bang-bang e começava a encher as 
pautas com as suas notas, acompanhando-as ao piano. […]

Arminda arrumava a roupa, batia-se para a rua, em direção ao supermer-
cado mais próximo do Hotel New Weston, no East Side de Manhattan, 
em busca de grandes pedaços de carne para rosbife, pão, frutas, manteiga, 
queijo – tudo rapidamente arrumado na kitchenette da suíte. Poucas horas 
depois, a carne já estava assando no pequeno fogão e era aguardada com 
gula pelo maestro, que jantava com apetite, acompanhando a carne com 
um copo de vinho espanhol Marques de Riscal. E, naturalmente depois de 
tudo isso, um bom charuto e de novo, até alta noite, mais composição e 
mais bang-bang na tv.21
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O registro realça a atenção de Mindinha aos mínimos detalhes da ins-
talação do casal:

Villa-Lobos não gostava de falar ao telefone e quem sempre se ocupava de 
contatos e recados era Arminda. […] De repente chegava a hora de viajar, de 
ir para Paris, ou para o Canadá, ou para o México. Arminda cuidava da 
logística e os homens já vinham buscar o piano, junto ao qual Villa-Lobos 
permanecia até o último momento. As viagens aéreas, muito rápidas, logo 
depositavam o casal, as músicas, os vidros de Royal Briar e os charutos em 
Paris. O mundo musical brasileiro apenas mudava de cidade: o grande 
espetáculo de criação de ritmos e da magia de sons continuava o mesmo em 
qualquer lugar.22

Ao longo dos anos 40 e 50, Villa-Lobos e Mindinha, ainda que continu-
assem a fazer parte do corpo de funcionários do Conservatório Nacional 
de Canto Orfeônico, pouco ou quase nada se envolviam diretamente nas 
decisões do órgão. Villa-Lobos era uma espécie de diretor de honra, mas 
destinava seu tempo à composição e à carreira internacional. Mindinha 
acompanhava-o mundo afora. Devido à exigência da lei, ambos os funcio-
nários públicos fizeram uma dezena de solicitações ao governo para sair 
do país. Todas foram aceitas, muitas delas sem cortes de vencimentos, 
pela consideração de que os dois representariam a cultura brasileira no 
exterior.23 

Nessas viagens, flagram-se raros documentos legados ao Museu Villa-
-Lobos nos quais Mindinha registra suas impressões pessoais, embora 
as coloque quase sempre na primeira pessoa do plural. Essas passagens 
revelam uma mulher ligada à família e um tanto ressentida pelo fato de 
receber, com regularidade menor do que a desejada, notícias da mãe Her-
menegilda (à qual tanto Mindinha quanto Villa-Lobos se referiam como 

“nossa mãezinha”) e dos irmãos. Numa carta ao irmão Orlando Neves 
d’Almeida, escrita no Natal de 1956, Arminda afirma: 

A carta da mamãe, escrita do próprio punho como a de Adelina, foram de 
imensa alegria para nós dois. Se é que tens algum prestígio junto delas, esti-
mula-as a escreverem sempre e a nossa felicidade será enorme. Não há necessi-
dade de quaisquer correções. As cartas não irão para a exposição nem para o 
museu, mas vão diretamente aos nossos corações de filhos e irmãos, isso é que 
importa. Redações, como? E as minhas, escritas à máquina sem qualquer pre-
ocupação ou reflexão? Essa é também uma maneira para que me desculpem 

também de meus erros, das minhas mancadas gramaticais, não é mesmo?24

Noutra carta, escrita em Paris em 1957 (como parte dessa longa via-
gem que começara por Nova York no fim do ano anterior), Arminda trata 
um pouco da vida que levava com Villa-Lobos na Europa:

E o custo de vida no Rio? Estratosférico? Aqui nem se fala, verdadeiro 
absurdo; tudo custa olhos da cara e a comida boa então?… calamidade. 
Gastamos aproximadamente por semana, em dinheiro brasileiro, 20 mil 
cruzeiros… O importante, porém, é que temos conforto e se não juntamos 
um pé de meia, gozamos enquanto temos vigor e saúde. Para que juntar? 
Não temos filhos para pensar no futuro deles e estou certo de que quando 
envelhecermos teremos almas boas e amigas no seio da nossa família que 
tudo farão para nos proporcionarem um quinhão de felicidade, não é ver-
dade? Temos a pretensão, embora com algumas desconfianças, que somos 
mais queridos do que desprezados…25

E assim viviam Mindinha e Villa-Lobos, sem o compromisso de deixar 
herança aos filhos, sem propriedades, sem obediência à lógica da acu-
mulação e da poupança, usufruindo das benesses que o trabalho duro de 
ambos lhes oferecia.

 Em 1948, durante viagem aos eua, Villa-Lobos descobriu ter um cân-
cer na bexiga. Ele foi operado no Memorial Hospital, naquele mesmo ano, 
para a retirada da bexiga, da próstata e do rim – uma cirurgia complexa, 
que envolveu uma equipe de médicos norte-americanos de renome e que 
deu ao compositor uma sobrevida de onze anos. Esse é, obviamente, um 
acontecimento dramático na vida de Villa-Lobos e Mindinha. A saúde de 
Villa tornou-se mais frágil; ele escreveria ainda muitas obras importantes 
ao longo dos anos 1950, mas dependeria ainda mais de Mindinha, que 
assumiu também a tarefa de enfermeira. Como lembra Donatello Grieco, 

na emergência, na virtual emergência em que viverá o resto de seus dias, 
durante uma longa década, Arminda estará sempre vigilante ao seu lado, 
assistindo-o como companheira e como assessora, além dos cuidados per-
manentes de verdadeira enfermeira, em que foi inexcedível.26

π

Heitor Villa-Lobos disse, certa vez, que considerava suas obras “como 
cartas que escrevi à Posteridade, sem esperar resposta.” Manter viva na 
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“posteridade” a memória sobre um gênio é fruto de um trabalho ativo de 
construção, preservação e difusão. 

A responsabilidade de Arminda na construção e na preservação de 
memórias sobre Villa-Lobos já era percebida por seus contemporâneos. 
Em carta a Arminda, de 22 de janeiro de 1960, o musicólogo Luiz Heitor 
Correia de Azevedo afirma: “… da mesma maneira que sua presença foi 
de uma tal vital importância para a existência de Villa-Lobos e a criação 
de sua obra, ela é indispensável como guardiã dessa mesma obra, que V. 
conhece melhor do que ninguém”.27

Na condução do Museu Villa-Lobos, Arminda passa a ter voz ativa: 
insere-se na esfera pública não como coadjuvante, mas de forma autô-
noma. Transita por vários níveis de poder e articula-se com os presidentes 
do regime militar e com os diversos ministros da Educação e Cultura28, 
que esporadicamente participavam dos lançamentos de publicações e dos 
eventos musicais organizados por ela. Na fase heroica do Museu, entre 1961 
e 1974 – quando a instituição não possuía dotação orçamentária própria 
e dependia da cessão de funcionários por parte de outros órgãos da estru-
tura do mec –, Arminda arregimentou estudiosos, músicos e políticos em 
prol de seus projetos. Mas, ao fim e ao cabo, lidando com a falta de verba 
e com uma estrutura precária, foi a devoção à imagem de Villa-Lobos, sa-
cralizado em linguagem museográfica, que lhe deu energia para manter as 
atividades que se propunha a organizar. Conforme afirma Ely Gonçalves, a 
primeira museóloga do Museu Villa-Lobos e amiga de Arminda:

A verdade é que D. Arminda carregou aquele museu desde sua criação, e 
ele só se manteve pela dedicação total e exclusiva dela. Ela foi uma mulher 
de muita coragem que segurou aquele museu. A instituição poderia ter aca-
bado ou ter se transformado em departamento de outra instituição. Ela foi 
o Museu. D. Arminda foi o Museu.29

A devoção ao companheiro em vida parece ter sido transferida, com o 
mesmo ardor, para o museu destinado a perpetuar a memória dele. Criou-

-se a mesma relação simbiótica, na qual se misturava o que pertencia a 
Arminda Villa-Lobos e o que pertencia ao Museu. Ainda segundo Ely: 

D. Arminda foi a mulher de Villa-Lobos. As pessoas precisam entender isso. 
Ela enfrentou o mundo por causa dele. Enfrentou família, amigos, socie-
dade, enfrentou o mundo por causa dele. Então Villa-Lobos era dela. Ela 
tinha aquele sentimento de “essas coisas são minhas”. Muitas vezes ela di-

zia: “Dona Ely, deixei meus óculos em casa, abre aí a vitrine – porque os 
óculos de Villa-Lobos dão em mim”. E é claro que eu abria e emprestava, 
porque como eu vou dizer à mulher do homem que viveu com ela tantos 
anos que não, que aqueles óculos agora eram do acervo museológico? Eu é 
que não ia.30

Em 2012, ano do centenário de Arminda, duas imagens cristalizam-
-se no acervo de fotografias do Museu Villa-Lobos: a mulher bela e feliz, 
sempre próxima a seu companheiro, com quem troca olhares enamora-
dos; e D. Mindinha, a senhora de setenta anos, com a mesma elegância 
no vestir-se, mas cujo olhar, agora, é transpassado pela dor da viuvez. A 
primeira imagem é a representação da acompanhante fiel e da “musa ins-
piradora” a quem o maestro dedicou quase 50 de suas obras; a segunda, 
a da senhora que transformou a defesa intransigente do legado de Villa-

-Lobos na grande missão de sua vida.
A mulher de Villa-Lobos, coadjuvante e discreta, deu lugar à viúva de 

Villa-Lobos, atuante e presente na esfera pública. 
Neste texto, procurei compreender – ainda que se trate de uma pes-

quisa em estágio inicial – o processo de (auto)construção de uma narrativa 
de vida, atento aos questionamentos apresentados pelo sociólogo francês 
Pierre Bourdieu a respeito do que ele chama de ilusão biográfica: a escrita de 
histórias individuais pressupõe a existência de uma cadeia lógica de aconte-
cimentos, os quais não passam de mera sucessão de fatos aleatórios e sem 
coerência, e que, organizados pelo ato de narrar, transmitem uma noção de 
todo.31 Abordar aspectos da trajetória de Arminda exige especial atenção à 
narrativa de vida como representação de si própria; mas me interessam, em 
especial, as omissões, os interditos, as lacunas consciente ou inconsciente-
mente deixadas por ela. A mulher de Villa-Lobos, coadjuvante e discreta, deu 
lugar à viúva de Villa-Lobos, atuante e presente na esfera pública.

Ela fez valer a dedicatória de Villa-Lobos em uma das centenas de 
fotografias que registram uma trajetória de amor e devoção: “Mindinha, 
o mais feliz dos artistas é aquele que possui uma linda, boa e inteligente 
companheira, a lhe consagrar toda a sua obra, até o fim de sua vida. Assim 
sou eu”. A ambiguidade dessa frase – em que não se pode afirmar com 
clareza a quem se refere o pronome “sua”, se a Villa-Lobos ou à própria 
Mindinha – soa profética: se Villa-Lobos dedicou sua música a Mindinha, 
esta dedicou sua vida à memória do compositor.
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Márcia Ladeira

… um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do 
vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é ape-
nas uma chave para tudo que veio antes e depois… (Walter Benjamin)1

Abordar as ações desenvolvidas pelo Museu Villa-Lobos desde sua cria-
ção, em 1960, envolve remexer a memória. Significa, também, a respon-
sabilidade desafiadora de refletir acerca da história da instituição. É um 
compromisso atual, por ser este o ano do centenário de Arminda Villa-

-Lobos, e um desejo antigo, fruto de trinta anos de vida profissional na 
instituição. Ao longo deste percurso – os primeiros anos vividos sob a 
direção de D. Arminda –, a experiência, em suas múltiplas dimensões, foi 
a matéria prima para moldar minha relação apaixonada com o trabalho. 

A educação é a linha escolhida para dar cor e textura a esta aborda-
gem. Em especial, as ações educativas realizadas pelo Museu Villa-Lobos, 
aqui traduzidas como ações museológicas. Com essa perspectiva, espero 
contribuir para a construção da memória da instituição e propiciar a cons-
tituição de uma “herança crítica”2 no sentido de ampliar a consciência 
sobre o que hoje é feito no Museu Villa-Lobos.

Nesta proposta de lidar com o passado e dar sentido ao presente, em 
nome do futuro, dois conceitos básicos – memória e história – serviram 
como referência: 

A memória torna o passado significativo, o mantém vivo e o torna parte 
essencial da orientação cultural da vida presente. Essa orientação inclui 
uma perspectiva futura e uma direção que molde todas as atividades e so-
frimentos humanos. A história é uma forma elaborada de memória, ela 
vai além dos limites de uma vida individual. Ela trama peças do passado 
rememorando em uma unidade temporal aberta para o futuro, oferecendo 
às pessoas uma interpretação da mudança temporal.3

O Museu Villa-Lobos é criado, em 1960, na gestão do presidente Jus-
celino Kubitschek. Arminda Villa-Lobos assume sua direção, contando 
com o apoio de intelectuais, músicos e políticos ligados à memória e ao 
patrimônio artístico do Brasil. Como diretora, sintetiza dois diferentes 
modos de discurso histórico – a memória e a consciência histórica – e 
reitera a permanência do legado de Villa-Lobos no “fluxo temporal dos 
eventos políticos”4, não somente como compositor, expoente da música 
brasileira no século xx, mas também como educador, um dos responsá-
veis pela implantação do maior projeto de educação musical para o Brasil, 
nas décadas de 1930 e 1940.

O Museu foi ideia do próprio Clóvis Salgado que, no início, queria montá-
-lo na casa do compositor. D. Arminda não concordou por dois motivos. O 
primeiro eram as lembranças que ela não suportaria e o ministro fazia 
questão de sua presença à frente do museu. O segundo foi a aversão que 
Villa-Lobos tinha por museus tradicionais.

“Ele detestaria que um museu feito em sua homenagem, fosse daqueles em 
que se exibe a cama, as roupas, os pertences do homenageado. Quando ele 
fez 70 anos, alguns deputados vieram com essa ideia, mas ele reagiu na hora: 

‘Ainda não morri para virar museu’. Por isso tudo, não aceitei a ideia inicial 
do Clóvis Salgado e o museu acabou no nono andar do mec.” […]

E não é um museu tradicional… Aliás, não há nem sala a ser visitada. Ape-
nas numa, a que D. Arminda, a diretora, ocupa, veem-se lembranças de 
Villa-Lobos. Seu piano “Gaveau”, vários retratos e bustos seus feitos por ar-
tistas famosos, muitas fotos e cartazes anunciando seus concertos, capas de 
discos e livros sobre sua obra, muitos dos quais editados pelo próprio museu. 

“O museu, como tal, é só isso […]. Foi assim que eu quis. A atividade do museu 
é outra. São os concertos, os festivais de música, os concursos internacionais, 
a edição de discos e livros. Tudo para que a música de Villa-Lobos seja mais e 
mais divulgada; para que ele nunca deixe de ser tocado pelos jovens, que ado-
rava. Nossa função é essa e não expor lembranças de Villa-Lobos, apenas”.5

Nesse contexto, diferentes níveis de memória estão presentes e se 
correlacionam. Em seus diversos papéis junto ao homem, ao educador 
e ao renomado músico, Arminda transita entre a memória comunicativa 
(individual) e a memória coletiva (social). Ao projetar a obra e os fatos re-
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lacionados à vida do compositor para o público nacional e estrangeiro e 
dar consistência às ações e projetos do Museu, vai consolidando a impor-
tância de Villa-Lobos para a música brasileira e construindo, aos poucos, a 
memória cultural do Museu Villa-Lobos.

Companheira do compositor e agora diretora do Museu Villa-Lobos, 
Arminda assume duplamente o compromisso pessoal e a missão insti-
tucional de “preservar a memória e os fatos relacionados à vida e à obra 
de Villa-Lobos”. O diálogo estreito estabelecido com a educação, por meio 
da inserção do compositor na história da educação musical brasileira, vai 
orientar as futuras ações promovidas pela instituição. Pode-se dizer que 
as ideias contidas no projeto de educação musical implantado por Villa-

-Lobos, identificadas com o pensamento do educador Anísio Teixeira, e a 
“pedagogia do diálogo” de Paulo Freire são os pressupostos teóricos que 
nortearam e ainda inspiram as ações desenvolvidas pelo Museu Villa-Lo-
bos, em um processo continuado de conversa com outros campos do co-
nhecimento, notadamente com a museologia. Refletir sobre essas ações 
e práticas educativas significa retornar à gênese desse diálogo, ou seja, à 
relação do compositor com a educação instituída, oficialmente, desde o 
início da década de 1930.

Diálogo com a educação – origens

No mesmo ano em que Villa-Lobos retorna ao Brasil após sua segunda 
estadia na Europa, em 1930, Getúlio Vargas é conduzido ao poder por um 
movimento que derruba a Primeira República e pretende estabelecer um 
novo tempo para a política no país. O projeto nacionalista ganha força no 
panorama social e político brasileiro. As discussões sobre a “formação 
do caráter nacional” e novas interpretações sobre identidade já haviam 
ganhado corpo nesse período. Em meio ao debate sobre a construção de 
uma identidade nacional, a educação, pensada agora como capaz de solu-
cionar o impasse da constituição do povo brasileiro, ocupa um espaço de 
alta prioridade política. 

A década de 1920, marcada pelo confronto de ideias entre correntes diver-
gentes, influenciadas pelos movimentos europeus, culminou com a crise eco-
nômica mundial de 1929. Esta crise repercutiu diretamente sobre as forças 
produtoras rurais que perderam do governo os subsídios que garantiam a 
produção. A Revolução de 30 foi o marco referencial para a entrada do Bra-

sil no mundo capitalista de produção. A acumulação de capital, do período 
anterior, permitiu com que o Brasil pudesse investir no mercado interno e 
na produção industrial. A nova realidade brasileira passou a exigir uma 
mão de obra especializada e para tal era preciso investir na educação.6

O Ministério da Educação e Saúde é criado, em 1930, com o objetivo 
de “educar e curar o Brasil, livrando-o dos seus grandes males e propi-
ciando-lhe um futuro promissor e moderno.”7. O ensino secundário e as 
universidades recebem agora uma atenção especial. Preocupados em pre-
parar o país para o crescente processo de industrialização e urbanização 
que já ocorria em todo o mundo, conceituados educadores e intelectuais 
da época organizam o Movimento da Escola Nova. Esse grupo defende a 
educação como elemento central para o novo modelo de nação e como 
um meio efetivo de combate às desigualdades sociais. Em 1932, esse 
Movimento, que contou com os nomes de Anísio Teixeira, Fernando de 
Azevedo, Lourenço Filho, Cecília Meireles, Roquete Pinto, entre outros, 
ganhou força no cenário político e educacional ao lançar o Manifesto dos 
Pioneiros da Educação Nova:

[…] À luz dessas verdades e sob a inspiração de novos ideais de educação, é 
que se gerou, no Brasil, o movimento de reconstrução educacional, com que, 
reagindo contra o empirismo dominante, pretendeu um grupo de educado-
res, nestes últimos doze anos, transferir do terreno administrativo para os 
planos político-sociais a solução dos problemas escolares […] Porque os nos-
sos programas se haviam ainda de fixar nos quadros de segregação social, 
em que os encerrou a república, há 43 anos, […]. Porque a escola havia de 
permanecer, entre nós, isolada do ambiente, como uma instituição enquis-
tada no meio social, sem meios de influir sobre ele, quando, por toda a parte, 
rompendo a barreira das tradições, a ação educativa já desbordava a escola, 
articulando-se com as outras instituições sociais, para estender o seu raio de 
influência e de ação […] A educação nova, alargando a sua finalidade para 
além dos limites das classes, assume, com uma feição mais humana, a sua 
verdadeira função social […] A educação nova que, certamente pragmática, 
se propõe ao fim de servir não aos interesses de classes, mas aos interesses 
do indivíduo, e que se funda sobre o princípio da vinculação da escola com 
o meio social, tem o seu ideal condicionado pela vida social atual, mas pro-
fundamente humano, de solidariedade, de serviço social e cooperação. […] 
Chega-se, por esta forma, ao princípio da escola para todos.8 
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O governo federal passa a investir esforços tentando imprimir nova 
forma e conteúdo ao sistema educativo. A participação de Anísio Teixeira 
e de líderes do Movimento da Escola Nova no governo Vargas ocorre 
nesse contexto. Em 1931, no Rio de Janeiro, Pedro Ernesto, então prefeito 
do Distrito Federal, convida Anísio Teixeira para o cargo de Diretor Geral 
de Instrução Pública. Logo em seguida, em fevereiro de 1932, Villa-Lobos 
é convidado por Anísio Teixeira para dirigir o Serviço de Música e Canto 
Orfeônico da capital da República. Transcorridos ano e meio desse con-
vite, em setembro de 1933, Anísio Teixeira transforma o Serviço de Mú-
sica e Canto Orfeônico num organismo denominado Superintendência 
de Educação Musical e Artística9 (sema), sob a direção do compositor, e 
responsável pelo projeto de formação musical de professores e alunos 
através do canto orfeônico.

A partir do recorte apresentado acima, pode-se compreender em que 
contexto educacional as artes e, em especial, a música passaram a ocupar 
um papel de destaque no projeto de reforma social do país durante o pri-
meiro Governo Vargas. As transformações políticas e sociais ocorridas no 
Brasil entre as décadas de 1910 a 1930 e as discussões sobre a importância 
da cultura e da arte para a educação provavelmente influenciaram Villa-

-Lobos na maneira de pensar o papel da música na sociedade. Na perspec-
tiva do musicólogo José Maria Neves, a música ocupava uma função social 
no ideário do compositor: 

Villa-Lobos encontrava-se igualmente com Mário de Andrade no plano da 
filosofia da música, sendo ele também um apologista da funcionalidade da 
obra de arte, de seu destino social e educativo. É bem verdade que só depois, 
pelos anos 30, Villa-Lobos assumiria totalmente esta postura, datando de 
então o início de seu enorme trabalho em prol da educação musical po-
pular (o que se traduziria na proposição de toda uma nova metodologia 
da educação musical nas escolas públicas e privadas e na organização de 
temporadas musicais de caráter popular).10 

Quase uma década depois da criação da sema, em 1942, nasce o Con-
servatório Nacional de Canto Orfeônico11 (cnco), instalado no atual pré-
dio do Instituto Benjamin Constant, na Praia Vermelha, no Rio de Janeiro, 
e dirigido por Villa-Lobos. O Conservatório Nacional de Canto Orfeônico 
passa a se ocupar oficialmente da ampliação do ensino do canto orfeô-
nico – seus processos técnicos e métodos – em todo o território nacional 

e adquire, em sua estrutura, uma Seção de Biblioteca e Pesquisa. Nas 
diretrizes de gestão do cnco pode-se identificar a preocupação com a pre-
servação do patrimônio cultural: 

[…] realizar pesquisas com o fim não somente de recolher elementos desse 
riquíssimo patrimônio que é o nosso folclore musical, como também pro-
mover a revivescência de obras de reconhecido valor de autores brasileiros 
já falecidos […] tarefa sobremodo valiosa para o enriquecimento do nosso 
patrimônio artístico.12 

Segundo o compositor, esse projeto visava contribuir para a “formação 
de uma consciência musical brasileira”13 junto a alunos e professores. Na 
direção desses organismos, o compositor se cercou de renomados músi-
cos e educadores e contou com a participação de Arminda, colaboradora 
e companheira. Essas duas instituições, desde a sua origem e cada uma 
a seu tempo – a sema, em 1933 e o cnco, em 1942 –, foram dirigidas por 
Villa-Lobos e estiveram subordinadas ao Ministério da Educação e Saúde.

O Ministério da Educação e Saúde nasceu com a Revolução de 1930, 
mas foi especialmente a partir do Estado Novo, instituído com o golpe de 
1937, que seu maior representante, o ministro Gustavo Capanema, geren-
ciou uma nova política cultural, criando um espaço distinto do restante 
do aparelho de Estado, que, nesse momento, estava “identificado com a 
opressão física e simbólica de um regime autoritário”. 14 

O Estado Novo, por sua vez, conferiu especificidades a esse processo, ao abrir 
várias frentes na sua política de nacionalização, tendo sido profundamente 
ritualizado nesse sentido, por meio de manifestações que, frequentemente, 
associavam Getúlio Vargas à imagem da nação, com festas e cerimônias 
coletivas de massa etc. […]15

As concentrações orfeônicas realizadas nesse período marcaram o 
imaginário da sociedade brasileira e associaram a figura do compositor 
a aspectos polêmicos referentes à propaganda política do Estado Novo 
(1937-1945). Esses aspectos polêmicos estão relacionados à construção de 
um conceito de nação e encontram-se ainda carentes de estudos mais 
aprofundados. Historicamente, os processos de construção de uma me-
mória nacional e de patrimônio estão associados ao surgimento dos Esta-
dos nacionais modernos:
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[…] A necessidade de proteger e conservar o “patrimônio nacional”, processo 
detonado pela Revolução Francesa, enraizou-se paulatinamente no mundo 
ocidental com a criação das nações. Essa necessidade tornou-se quase tão 
natural e reconhecida quanto a própria ideia de “nação” […] A noção de pa-
trimônio então concebida estava irremediavelmente atrelada ao surgimento 
dos Estados nacionais modernos, e ao processo de construção da nação a 
ele inerente, em que se verifica um enorme investimento na invenção de 
um passado nacional. Sob essa ótica, as práticas de preservação cultural 
no Brasil devem ser consideradas como dispositivos de integração de seg-
mentos de uma população contida no território delimitado como nacional 
[…]. Tratava-se, portanto, de se construir, associadamente ao processo de 
formação do Estado, uma “biografia” da nação que lhe desse profundidade 
histórica. Se havia, no Brasil, desde fins do século xix ideias nesse sentido 
(Azzi, 1980), somente com o projeto de nacionalização, implementado pelo 
Governo Vargas, se aglutinaram as medidas no sentido da construção efe-
tiva de uma “memória nacional”.16

Uma abordagem histórica desses fatos permite relacionar o projeto 
de educação musical implantado por Villa-Lobos com a ideia de preser-
vação do patrimônio cultural brasileiro, especialmente na área da música 
e das manifestações populares. As ações da sema e do cnco estavam em 
simetria com os objetivos de outras instituições criadas naquele período, 
como por exemplo o então Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional (sphan), criado em 1937, no sentido de construir uma memória 
nacional e uma identidade cultural para o país, em todo o território na-
cional. É possível relacionar esse projeto de educação musical a diversas 
ações – educativas e culturais – voltadas para o campo da preservação do 
patrimônio cultural do país, e não apenas circunscrevê-lo à realização de 
cursos voltados para a formação de professores, ao ensino dos cantos cí-
vicos nas escolas e à execução dos grandiosos eventos – as concentrações 
orfeônicas – promovidos pelo Governo Vargas. 

É a própria Arminda Villa-Lobos, que trabalhou na sema e no cnco, 
quem fala sobre a relação do compositor com a educação: 

[…] Muito se tem escrito e estudado sobre a sua figura, mas na verdade 
ainda tal pesquisa não corresponde ao resultado que se espera. Hão de pen-
sar que já se trouxe à tona todas as facetas desse grande vulto. Como se 
enganam! Há controvérsias, indiferentismo ao que Villa-Lobos se propôs no 
campo educacional. Essa é a principal faceta – O Educador. Considera-se 

assombro, magia e milagre vê-lo dominar uma grande massa atingindo um 
número superior a 40.000 estudantes, músicos de banda e instrumentos 
de percussão. Não há a seleção exigida para que esses espetáculos sejam 
considerados manifestações de arte. A beleza plástica e a precisão de todo o 
conjunto, no entanto, transmitem o sentimento artístico. Esse trabalho gi-
gantesco de grandiosidade não é porém a marca principal de Villa-Lobos na 
missão de educador apaixonado. É apenas um reflexo, fruto do cotidiano. 
O que importa no educador Villa-Lobos é sua entrega total à educação so-
cial por intermédio da música. Cria métodos e processos originais para se-
rem aplicados nos estabelecimentos de ensino.”17 

Educação e Museologia – práticas educacionais e missão institucional

Sob esse ângulo, uma analogia pode ser estabelecida entre o projeto de 
educação musical dirigido por Villa-Lobos, o campo da educação e o terri-
tório da museologia e do patrimônio cultural. Essa perspectiva evidencia 
a relação orgânica existente entre as práticas educacionais – ações mu-
seológicas – desenvolvidas pelo Museu Villa-Lobos e sua missão insti-
tucional. Oferece consistência à reflexão sobre essas ações hoje, e abre 
possibilidades para o futuro. Para ampliar o sentido dessa visão, faz-se 
necessário destacar alguns fatos ocorridos ao longo da trajetória da insti-
tuição e relacioná-los com momentos significativos e pontuais da história 
da museologia. 

A assinatura da “Declaração da Mesa Redonda de Santiago do Chile”, 
em 1972, levantou questões sobre o papel dos museus da América La-
tina, sobre “a necessidade de uma tomada de consciência pelos museus 
da realidade que os cercava e das diferentes soluções que se podem vis-
lumbrar para melhorá-la, como condição essencial para sua integração 
à vida da sociedade”.18 Gradualmente, os museus brasileiros vêm sendo 
entendidos como instituições a serviço da sociedade, com importante pa-
pel na formação da consciência das comunidades, assumindo assim uma 
função mais ampla, comprometida com a realidade social e com as ne-
cessidades e interesses dos diferentes tipos de público. No desempenho 
desse novo papel social, os museus passaram a intensificar seus esforços 
na valorização do patrimônio cultural e a tentar estabelecer uma melhor 
comunicação entre os seus conteúdos e o seu público.

É possível considerar que a partir do encontro conhecido como “Mesa 
Redonda de Santiago”19 as ideias de Paulo Freire foram gradativamente 
influenciando o campo da educação em museus, deixando nuances nas 
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práticas educativas das instituições brasileiras, num processo contínuo que 
parece reavivado nos dias de hoje. Realizado em maio de 1972, a pedido 
da Unesco, e organizado pelo Conselho Internacional de Museus (icom), 
o encontro contou com a representação de profissionais e estudiosos de 
diversos países da América Latina e gerou um documento considerado 
referência para a museologia social, ao apontar o papel dos museus na 

“formação da consciência da comunidade da qual é parte integrante”. 
Em 1979, com a criação da Fundação Nacional Pró-Memória20, o con-

ceito de educação permanente é defendido pela educadora Stella Fonseca e 
difundido nos museus brasileiros, através do Programa Nacional de Mu-
seus. Questões como o prazer e a qualidade da experiência, o desenvolvi-
mento de ações continuadas, as possibilidades educativas de um museu 
e sua aproximação com o público entram na pauta da comunidade mu-
seológica e ganham respaldo institucional. Paralelamente a esses acon-
tecimentos, no curso de Museologia da Universidade do Rio de Janeiro 
(unirio), em disciplina ministrada pela professora Liana Ocampo, o 
tema “Educação em Museus” é debatido no ambiente acadêmico, con-
tribuindo para a reflexão e formação de novas gerações de profissionais 
sensíveis a essa questão.

No início da década de 1980, o Museu Villa-Lobos passa a integrar o 
quadro de museus da Fundação Nacional Pró-Memória. Nesse período, é 
constituído através de um organograma o seu Setor Educativo e Cultural. A 
chegada de novos técnicos com formações variadas possibilita a composição 
de uma equipe multidisciplinar, e verifica-se um redimensionamento das 
ações educativas da instituição. As ideias difundidas por Paulo Freire e suas 
propostas pedagógicas de opção progressista são adaptadas e gradualmente 
colocadas em prática pela equipe, coordenada pela museóloga Ely Gonçalves.

Nessa fase, o Museu Villa-Lobos inicia a publicação de um Boletim 
Técnico-Cultural com a proposta de registrar procedimentos técnicos de 
tratamento do acervo e seus projetos. Na abertura do primeiro exemplar, 
D. Arminda traça um panorama  das ações do Museu até aquele período e 
expõe as articulações que estabelece com instituições nacionais e estran-
geiras. 

[…] Nesse ambiente extremamente precário é surpreendente a importante 
série de realizações, destacando-se: festivais, sendo um internacional; con-
cursos nacionais e internacionais de execução das obras do patrono e de 
outros compositores brasileiros; exposições da vida e da obra de Villa-Lobos 
no Brasil, Estados Unidos, Paraguai e Inglaterra; lançamento de grande 

número de discos gravados ao vivo; publicações diversas inclusive de caráter 
especializado; concursos nacionais entre estudantes e musicólogos; cursos 
de interpretação de diferentes gêneros da obra do patrono; ciclo de palestras; 
serviço intensivo de cópia de partituras e materiais de orquestra para aten-
der a constantes pedidos de intérpretes, orquestras, conjuntos de câmara etc., 
dentro e fora do país; entrega de Medalha Villa-Lobos a artistas renomados 
pela difusão da obra do patrono, no exterior, dentre eles André Segóvia, 
Aline Barentzen, Paul Le Flem, Stokowski, Julian Bream, etc. […]

Em se reportando à atuação do Museu Villa-Lobos, desde o início de seus 
trabalhos deve-se mencionar uma síntese panorâmica do que se realiza fora 
do Brasil. Por exemplo, 1963 – por ocasião do famoso Festival Internacio-
nal da Primavera de Praga em colaboração com o Embaixador do Brasil 
na Tchecoslováquia Jayme de Barros, realiza-se um excelente concerto apre-
sentando a 1a audição do Descobrimento do Brasil. […]

Ainda em 1963, com as nossa presença inaugura-se a sala Heitor Villa-
-Lobos no Centro de Artes e Altos Estudos Musicais do Instituto Torcuato di 
Tella promovido pelo mais famoso compositor argentino Alberto Ginastera, 
em Buenos Aires.

Em 1964 em Londres – realiza-se uma interessante exposição com farta 
documentação por nós enviada, em comemoração a data natalícia de Villa-

-Lobos, com grande êxito. O décimo aniversário de falecimento de Villa-
-Lobos é grandemente cultuado com concertos, conferências e publicações 
nos rádios da Argentina, França, Suiça, Holanda, Estados Unidos e outros 
países.

E o interesse pela figura e obra de Villa-Lobos ainda se manifesta em 1970 
quando assistimos o programa executado por japoneses – concerto intitu-
lado “ Uma noite com Villa-Lobos”. […]

Outro fato merece registro são as inúmeras homenagens prestadas por oca-
sião do 90o aniversário de Villa-Lobos.

O 8o Festival Americano de Música de Washington homenageia o Patrono 
com um intenso programa de concertos, e uma exposição do acervo do Mu-
seu Villa-Lobos na Biblioteca do Congresso, e em um dos concertos exclu-
sivamente dedicado à obra de Villa-Lobos no palco, recebemos uma linda 
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placa, hoje colocada no Museu, bem como o programa onde figura expres-
siva página do Presidente dos Estados Unidos Jimmy Carter.

Em Paris, série de concertos em teatros, rádios e televisão é intensivamente 
comemorado por artistas franceses e brasileiros. O grupo “Sept” formado 
por jovens de diferentes especialidades, inclusive música, organizam uma 
sessão comemorativa do lançamento de um álbum de 10 discos, sob a dire-
ção do autor intitulada Villa-Lobos pour lui même.

Na Holanda, a Rádio Hilversum realiza interessante série de programas 
intitulados “ Villa-Lobos um continente”.

Em Tóquio, a pedido do Departamento Cultural do Ministério das Relações 
Exteriores remete-se farta documentação iconográfica sobre o Patrono para 
programas na televisão daquela cidade.

A Casa da Moeda lança no Clube de Medalhas uma medalha Villa-Lobos 
de autoria de Armando Schnoor.

A Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos, em expressiva solenidade 
lança o selo de Villa-Lobos na série de compositores Brasileiros.

Em Paris (1971) inaugura-se uma linda placa de Villa-Lobos, no Hotel 
Bedford, onde existe também a placa dedicada à D. Pedro ii.

A pedido do Embaixador do Brasil A. Lyra Tavares, consegue-se remeter 
pelo Itamaraty o Busto de Villa-Lobos doado pelo Departamento de As-
suntos Culturais do mec que hoje figura em relevo na Sala Villa-Lobos da 
Embaixada do Brasil na França.

Aos produtores da ópera Yerma levada em primeira audição mundial (1971) 
Santa Fé, New México dos Estados Unidos, remete-se o material necessário 
à divulgação das duas récitas, realizadas com grande sucesso e que, na pró-
xima temporada já anunciada no Rio será a première na America Latina.

Com a expectativa da instalação do Museu na casa da rua Sorocaba, 200, 
devidamente preparada e equipada para corresponder a todas as reivindica-
ções, há um prenúncio de ser ressaltada a figura do Patrono que é, indiscu-
tivelmente, representante máximo da cultura musical brasileira.

É necessário destacar que, apesar de todas as dificuldades, é crescente o in-
teresse de entidades culturais, educacionais e artísticas do exterior que rece-
bem documentos do Museu e também remetem programas, discos, teses de 
quarteto de cordas, de piano, etc, realizando-se assim, um intercâmbio de 
alto alcance para o Museu Villa-Lobos.

Para o campo dos museus, no qual o Museu Villa-Lobos se inclui, a 
década de 1980 significou um momento de fortes mudanças. Na primeira 
metade desse período, Arminda Villa-Lobos e sua equipe se imbuíram 
de expectativa por conta destes fatos: a entrada da instituição para a Fun-
dação Nacional Pró-Memória; a perspectiva de mudança para uma nova 
sede; a criação de um organograma, refletindo a visão de um museu dinâ-
mico e, com isso, a constituição de uma equipe técnica multidisciplinar; e 
a preparação para o centenário do compositor, em 1987.

Arminda Villa-Lobos sonhava preparar o público, especialmente as 
crianças e os jovens, para a comemoração do centenário do compositor. 
Esse fato, acrescido pelo debate no ambiente museológico sobre o papel 
dos museus na sociedade e o sentido de suas ações educativas, delinea-
ram novas experiências. Nesse cenário fértil, o Museu Villa-Lobos abre 
espaço para algumas práticas educativas que ecoam até os dias de hoje e 
que transformaram sua inserção no âmbito da educação em museus. Um 
plano de ação é traçado de forma articulada, integrando projetos tradicio-
nais – o Festival Villa-Lobos, os Concursos Internacionais, as exposições 
temporárias, os seminários, os cursos de interpretação de obras musicais 
e a produção de livros e discos – a novas propostas educacionais. São 
inaugurados os concursos de cartazes, dirigidos a estudantes, para sele-
ção de desenhos a serem utilizados nas peças publicitárias de divulgação 
dos Festivais e dos Concursos Internacionais; um material pedagógico 

– textos, fotos e músicas – é preparado para distribuição junto às escolas; 
exposições temporárias em parceria com outras instituições – ilustradas 
com recitais didáticos e encontros de corais – passam a fazer parte da 
programação, refletindo as ideias de “integração dos espaços culturais” fo-
mentadas pela Fundação Nacional Pró-Memória. 

O silêncio

Neste ambiente em ebulição, em agosto de 1985, a morte de D. Arminda 
silencia a equipe do Museu Villa-Lobos. 

A pianista Sônia Maria Strutt, assessora musical e sobrinha de Ar-
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minda, assume a direção do Museu Villa-Lobos. Um ano depois, em 1986, 
o violonista Turíbio Santos toma posse como diretor e providencia a trans-
ferência para a nova sede. A avalanche de demandas geradas pelas come-
morações do centenário de Villa-Lobos envolvem a equipe e destacam a 
instituição no calendário cultural da cidade. As alterações ocorridas num 
breve período de dois anos agitaram de tal maneira a rotina da instituição 
que, naquele momento, não nos foi possível compreender a lacuna cau-
sada pela ausência de Arminda.

Instalada agora no bairro de Botafogo, a equipe da Divisão Educativa 
e Cultural, sob a coordenação de Valdinha Barbosa, retoma o processo 
de indagação sobre o compromisso social do museu. O aprofundamento 
de algumas propostas educacionais insere, de forma precursora, a ação 
educativa do Museu Villa-Lobos no campo da museologia social, com 
destaque para os “Mini-Concertos Didáticos” (de 1985 aos dias de hoje); 

“Escolinha de Música Unidas de Santa Marta” (1988-1993); “Canto Coral 
– Capacitação para Regentes de Corais da seerj” (2003 a 2006) e “Or-
feão de Alunos e Regentes da see-rj” (2006). Esses projetos introduzem 
modelos de ação com contornos sociais específicos e estabelecem entre 
si uma intrincada ligação, resultante de releituras dos recitais didáticos 
executados pelo Museu Villa-Lobos desde a época de Arminda e, prin-
cipalmente, do projeto de educação musical implantado por Villa-Lobos.

Ao lançar um olhar retrospectivo sobre a história da instituição, é 
possível perceber que, em termos educacionais, esse percurso significou 
apoiar-se no ideário do compositor e nos conceitos da Escola Nova, soma-
dos ao pensamento de Paulo Freire difundido nas décadas de 1970 e 1980, 
apesar do regime militar instaurado em 1964. A esses pressupostos fo-
ram também acrescentados aspectos do campo museológico, em especial 
da museologia social, embrionários nos anos de 1970, e disseminados 
com mais amplitude a partir da década de 1980, com a criação da Funda-
ção Nacional Pró-Memória. 

Educação e Museologia são campos interdisciplinares. A partir da se-
gunda metade do século xx, essa concepção foi sendo redimensionada 
e hoje é discutida de maneira ampla no âmbito dos museus contempo-
râneos. Estar afinado com essas propostas, significa estar consciente de 
que o caminho para um museu integral decorre de ações educacionais/
práticas museológicas que possibilitem ao seu público uma relação de 
conhecimento, de reflexão e de apropriação dos conteúdos do acervo/
patrimônio preservado na instituição. A forma como Arminda Villa-Lo-
bos cuidou e difundiu o legado de Villa-Lobos – seu compromisso com 

a memória em seus diferentes níveis – demonstra uma sintonia com a 
proposta de museu visto sob esse olhar. Os princípios por ela abraçados 
como diretora do Museu Villa-Lobos (1960-1985) possuem contempora-
neidade e estão afinados com as atuais diretrizes do Instituto Brasileiro de 
Museus/MinC. Como afirmou ela própria em entrevista a Aylton Escobar, 
no início dos anos 1980: “… Mas a programação sempre… eu quero que 
seja enorme, que atinja criança, músico, pobre, analfabeto. Eu quero que 
atinja toda a classe social.”21

A gestão de Arminda Villa-Lobos significou um nascedouro de ações 
e projetos que geraram frutos. Esse período norteou e colocou em evi-
dência as prioridades da instituição. Além da preservação do acervo e 
da memória de Villa-Lobos em âmbito nacional e internacional, talvez 
esse tenha sido um dos maiores legados deixados por ela. Consciente 
do papel que a instituição deveria cumprir, soube apontar às novas ge-
rações o caminho das pedras. Deixou propostas e linhas de ação bem de-
lineadas, definidas a partir da missão institucional do Museu. Arminda 
Villa-Lobos se amalgamou à visão e aos sonhos do compositor e fez 
do Museu Villa-Lobos uma apaixonada ferramenta de trabalho. Conse-
guiu, também, transmitir essa paixão àqueles que com ela conviveram. 
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a área da cultura e o museu  
villa-lobos nos anos 801

Rui Mourão 

A pretexto da atuação de Arminda Villa-Lobos na direção do Museu Villa-
-Lobos, este artigo busca traçar um panorama do campo museológico bra-
sileiro entre as décadas de 1970 e 1980, em especial a partir da criação da 
Fundação Pró-Memória (1980) e do Programa Nacional de Museus (1983). 

O Museu Villa-Lobos já contava 23 anos quando o Programa apareceu. 
Funcionava nas dependências do Palácio Gustavo Capanema, e terminou 
integrando o órgão que passou a coordenar todas as unidades federais 
do setor cultural: a Fundação Pró-Memória. Essa mudança institucional 
ocorreu num momento de grandes transformações na cultura brasileira, 
e o Museu se beneficiou de todas elas. Quero mostrar os fatos principais 
que marcaram esse período e de que forma o Programa influenciou o 
nosso trabalho. 

As pessoas que já estavam crescidas na década de 1960 sabem per-
feitamente o que foi a chamada “revolução”, o golpe militar de 1964. 
Estabeleceu-se um sistema de terra arrasada no país: a cultura se viu vio-
lentamente agredida. Enfrentamos problemas muito sérios e não só nos 
setores de produção e desenvolvimento de atividades. Não se podia pensar, 
no país. As universidades foram varejadas, havia espiões localizados den-
tro das salas de aula, professores foram demitidos e exilados no exterior. 
Era isso a revolução.

Na fase final do movimento, no governo de Ernesto Geisel, depois no 
de João Baptista Figueiredo, o panorama começou a mudar. Havia já a 
perspectiva de retorno à legalidade – de restabelecimento da democracia 

–, e a própria estrutura de poder adiantou providências para organizar de 
maneira diferente a sociedade. Aí está a explicação para a efervescência 
cultural verificada no final da década de 1970. Fator preponderante, na-
quele momento, foi o aparecimento de uma forte personalidade, autên-
tico líder, que congregava muita gente e assumiu o papel de comandante 
das reformas iniciadas a partir da metade daquele período.

Como surgiu esse homem? Em Pernambuco, anos antes, haviam se 
juntado intelectuais de todo tipo – escritores voltados para a crítica e o en-
saio, romancistas, poetas, pensadores, artistas plásticos, produtores cultu-
rais – para criar uma editora. O Gráfico Amador, ela passou a se chamar, e 
logo se viu transformada em centro de discussão e debate, propiciando o 
crescimento intelectual de muita gente. Não posso dizer se a organização 
encontrou o seu fim em decorrência do fator político que produziu conse-
quências generalizadas país afora. Sei que o grupo se dispersou. Um dos 
seus componentes, o mais talentoso sem dúvida, era pintor, desenhista e 
artista gráfico. Responsável pela notável apresentação dos livros que o mo-
vimento chegou a editar, seu nome estava destinado a tornar-se famoso 
nacionalmente. 

Nos anos 1960, Aloisio Magalhães veio para o Rio de Janeiro e montou 
aqui um escritório da sua especialidade, que logo alcançou grande êxito. 
Foi da responsabilidade dele o desenho das logomarcas de empresas que 
ainda hoje se contam entre as mais importantes do país: Petrobrás, Banco 
do Brasil, Caixa Econômica. Aloisio acabou sendo encarregado do dese-
nho das notas do meio circulante brasileiro, quando o governo resolveu 
produzir, na Casa da Moeda, o nosso dinheiro. Assumindo responsabi-
lidade integral pelo projeto, o artista se deslocou para uma temporada 
no exterior, a fim de dominar a tecnologia industrial relacionada com o 
assunto. O êxito do trabalho teve a consequência de aproximá-lo da cú-
pula administrativa do país. Pode-se afirmar, com toda segurança, que 
desses contatos surgiria sua candidatura para a presidência do iphan. 
Possivelmente, ele tenha se insinuado ou mesmo pleiteado o cargo. Seu 
interesse pela área era muito grande. Há tempos vinha trabalhando na 
identificação dos valores próprios da cultura brasileira, não só no plano 
dos estudos teóricos. Com a equipe do escritório e mais um expressivo 
número de intelectuais que foram sendo engajados, havia criado o Cen-
tro Nacional de Referências Culturais (cnrc), em 1975. Pesquisando evi-
dências de originalidade nos mais variados campos, o que se buscava era 
estabelecer objetivamente a nossa singularidade. Como se vê, o objeto da 
sua procura casava perfeitamente com as metas e finalidades do iphan. 

Ao assumir o órgão nacional de preservação, tomou imediatas pro-
vidências para que o mesmo pudesse recuperar a força financeira, a de-
senvoltura filosófica e o mesmo prestígio social que tivera quando surgiu, 
convivendo com o Movimento Modernista de 1922. Sua presença na 
época foi marcante. Os mais importantes intelectuais costumavam se 
reunir toda tarde no gabinete de Rodrigo Mello Franco de Andrade, seu 
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diretor. Lúcio Costa, Oscar Niemeyer, Afonso Arinos, Carlos Drummond 
de Andrade, Mário de Andrade, Manuel Bandeira e muitos outros políti-
cos e escritores giravam em torno da repartição. Antes do iphan, o his-
toriador Gustavo Barroso, personagem de grande prestígio na era Vargas, 
depois de reunir o importante acervo histórico-patrimonial que tornou 
possível o aparecimento do Museu Histórico Nacional, criou a Inspetoria 
dos Monumentos Nacionais, destinada a cuidar da proteção das cidades 
históricas brasileiras. Acontece que a iniciativa, louvável em suas inten-
ções, apresentava fundamentos muito discutíveis pelo comprometimento 
com a ideologia integralista, uma vez que seu idealizador era a segunda 
pessoa do movimento liderado por Plínio Salgado. Como havia surgido 
bafejado pelo pensamento progressista da Semana de Arte Moderna, o 
iphan teve condições de modificar tal situação e se apresentar como uma 
repartição que chegava para estabelecer um novo caminho, de fato alta-
mente promissor.

Felizmente, alguma coisa havia mudado dos anos 1930 para os 1970, 
no Brasil. O iphan teve de descartar a influência integralista para equa-
cionar, em termos satisfatórios, uma política de proteção do nosso legado 
histórico e artístico. Aloisio Magalhães, ao aparecer na área, não preci-
sou aguardar o fim da ditadura para alcançar resultados favoráveis. Tendo 
chegado num momento de dificuldade da repartição, teve de agir com 
determinação, promovendo reformas, como se a estivesse, na verdade, re-
fazendo por inteiro. Conseguiu proteção política para isso. 

Implantado por Capanema e Rodrigo Mello Franco de Andrade, com 
base em projeto elaborado por Mário de Andrade, o iphan havia min-
guado com o tempo. As verbas de que dispunha se tornaram cada vez 
mais limitadas, os funcionários se aposentavam e não podiam ser subs-
tituídos. Na verdade, desde o início o órgão nunca chegou a funcionar 
na plenitude de suas possibilidades, devido à limitação dos recursos de 
que sempre dispôs. O planejamento feito para sua implantação nunca 
chegou de fato a ser executado. Mário de Andrade estabeleceu uma ampla 
gama de trabalhos que precisava ser desenvolvida. Ele previu o trabalho 
com museus, queria que se desse proteção a manifestações culturais que, 
hoje, estão sendo denominadas de imateriais. Forçado pela modéstia das 
verbas que recebia, o Instituto se encaminhou apenas para a proteção do 
patrimônio físico de centros urbanos privilegiados. Cuidou quase exclusi-
vamente dos monumentos mais singulares e das cidades históricas, assim 
mesmo com ênfase especial somente nas verdadeiramente significativas. 
Criado em cima de uma repartição nascida dentro de um museu – o 

Histórico Nacional – o órgão presidido por Rodrigo pôde cuidar apenas 
do que passou comumente a se chamar “monumento de pedra e cal”. 
Nessa esfera, realizou obra considerável. Criou uma mentalidade voltada 
para a preservação, salvou do desaparecimento conjuntos que passaram 
a ser catalogados como parte da memória do mundo, colaborou dentro 
da sua área de trabalho para a evolução brasileira. Doutor Rodrigo pos-
suía grande trânsito político e, mesmo com recursos escassos, conseguia 
resolver problemas. Com a perda dessa força, marginalizada dentro da 
estrutura de poder, a instituição chegaria esclerosada às mãos de Aloisio. 
O novo dirigente teve que mudar inclusive a filosofia da preservação. 

O iphan preservava grandes monumentos e grandes cidades, aquilo 
que as elites inteligentes haviam produzido no Brasil. Ficou limitado a 
isso. Somos obrigados a admitir: o que fazia era uma preservação do vazio 

– de um grande vazio humano das cidades. Ouro Preto, por exemplo, ao 
ser apresentada, não passava de maravilhosa fotografia da Praça Tiraden-
tes. Quando o interesse estava em chamar a atenção para as obras de arte 
do passado, os trabalhos do Aleijadinho eram mostrados, mas também 
sem chamar a atenção para o trabalho desenvolvido pela sociedade para 
chegar àquele resultado. A perspectiva de visão de Aloisio subvertia tal 
situação. Vindo do Nordeste, onde a presença popular continua sendo 
muito forte, ele logo percebeu o que faltava naquela concepção de patri-
mônio. Preferiu usar a palavra memória para designar o que as gerações 
precisavam conservar do passado. 

Depois de estabelecer o conceito de memória nacional, constituiu 
um órgão de ação desenvolta, que visava precipuamente a romper com 
a burocracia. Era a Pró-Memória, que trazia uma nova bandeira. Aquelas 
cidades, aqueles monumentos esvaziados que estavam sendo recupera-
dos, deviam ser ocupados pelo povo, por aqueles que haviam preservado a 
memória deles. A preservação patrimonial surgiu então relacionada com 
a história das pessoas. E um princípio básico foi estabelecido: para pre-
servar, era necessário comunicar, dar ao povo as informações sobre o bem 
preservado. Uma frase ficaria célebre: “O povo é o verdadeiro guardião do 
patrimônio”. A partir dali, o órgão da preservação não podia deixar de lado 
a comunicação, a informação, a educação. Para atender a tudo isso, que 
fazer? Era forçoso resolver o problema do orçamento financeiro.

A Fundação Nacional Pró-Memória seria a ponta de lança do processo. 
A repartição mãe, o iphan, estabeleceria o conceito da preservação, cui-
daria da pesquisa e do estabelecimento da política de atuação. A nova 
companheira funcionaria como empresa particular, livre da emperrada 
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burocracia oficial, com liberdade inclusive para captar recursos no âm-
bito da sociedade. A ideia era de que o governo, para ter condições reais 
de atender a imensa tarefa que lhe fora atribuída nessa área, não poderia 
dispensar a contribuição vinda de fora.

Mas o trabalho de Aloisio na área da cultura se ampliou. Não ficou 
limitado à proteção patrimonial. Outro personagem, o general Golbery 
do Couto e Silva, encarando os problemas do país como um todo, iria 
ampliar consideravelmente o raio de ação a ser desenvolvido. O chefe da 
Casa Civil da Presidência da República fora um dos principais líderes da 
implantação do regime militar. Mas, intelectual por natureza, não pen-
sava da mesma maneira que seus companheiros de farda.

Segundo alguns biógrafos, chegou a ser hostilizado dentro do Exército, 
onde existia suspeita de que fosse comunista. Pensador político, de suas 
ideias é que nasceram os partidos Arena e mdb. Abandonou a política 
quando Costa e Silva, por ele considerado sem condições para dirigir o 
país, assumiu o poder. Retornou com a ascensão de Ernesto Geisel, con-
tinuou na gestão de João Figueiredo. A essa altura, já se trabalhava pen-
sando na redemocratização. Enxergando à frente, admitindo que seria 
fatal a entrega do poder aos civis, Golbery começou a desenvolver esfor-
ços visando a recuperação cultural do país. E a saída que encontrou foi a 
de atribuir a Aloisio Magalhães a tarefa de estimular o fortalecimento do 
conjunto dos órgãos em atuação nessa área. 

A direção do iphan e da Pró-Memória ficaram praticamente entre-
gues ao diretor executivo, Irapoan Cavalcanti de Lyra, e Aloisio partiu para 
criar a Fundação Nacional de Cultura, que começou a incorporar o que 
encontrava pela frente: Fundação Joaquim Nabuco, Fundação Casa de 
Ruy Barbosa, Fundação Nacional de Arte – funarte, Cinemateca Brasi-
leira, o pessoal da música, do teatro. Tudo ia sendo aglutinado na grande 
estrutura que, funcionando dentro do Ministério da Educação e Cultura, 
contou desde o início com verba farta e prestígio que vinha diretamente 
do Palácio do Despacho, quer dizer, da Presidência da República. De uma 
maneira geral, acreditava-se que Aloisio estava criando o Ministério da 
Cultura, mas ele sempre respondia que não. O Ministério só poderia ser 
implantado quando a Fundação estivesse realmente forte, bem estrutu-
rada e contando com um vulto de recursos que impusesse, com naturali-
dade e conveniência, essa mudança de status. Ele precisava nascer forte.

Os museus, naquela época, viviam em dispersão. Os grandes do Rio 
de Janeiro se achavam ligados diretamente ao Ministério da Educação. 
Mas havia os do iphan, da Fundação Joaquim Nabuco, da Casa de Ruy 

Barbosa, da funarte, das universidades, dos municípios, os museus par-
ticulares e assim por diante. Foi criado o Programa Nacional de Museus, 
dentro do Ministério da Educação, sendo atribuída sua gestão à Funda-
ção Nacional Pró-Memória. O novo órgão coordenaria diretamente 44 
unidades pertencentes ao governo federal e daria assistência ao universo 
completo das demais dispersas pelo país, em número de 1.200, conforme 
levantamento realizado com a ajuda do ibge.

A ação desenvolvida, em linhas gerais, coincidia com o que realiza 
hoje o Instituto Brasileiro de Museus. Fazia-se a administração comparti-
lhada dos 44 museus da área governamental, com ênfase nos que acaba-
ram ficando defasados em sua evolução, e prestava-se assistência técnica, 
na medida do possível, às demais casas.

 Dois programas fundamentais, que contribuíram para a evolução efe-
tiva do conjunto das instituições de todas as procedências, foram o da 
educação, baseado nos princípios estabelecidos por Paulo Freire, e o da 
recuperação de pequenas unidades museológicas. Os dois é que permiti-
ram abrir o leque da assistência prestada em nível nacional. 

Realizávamos pesquisa para levantamento das necessidades e, em 
seguida, despachávamos técnicos para atuação local. Chegamos a res-
taurar imóveis com a ajuda do iphan. Realizamos processamentos de 
acervo. Organizamos exposições, quando havia necessidade de reforma 
ou mesmo de implantar o que não existia. Levamos a efeito restaurações 
ou trabalhos de preservação de acervos. Organizamos arquivos históricos. 
Aumentamos o número de funcionários de casas que padeciam de grande 
carência nessa área. Demos cursos de reciclagem para funcionários. Cria-
mos núcleos de trabalho com a educação. Cuidamos da questão da segu-
rança. Em Minas Gerais, chegamos a constituir um corpo de vigilantes 
administrado pelo Museu da Inconfidência, com guardas distribuídos por 
todos os museus e casas históricas do estado.

O Museu Histórico Nacional constituiu um caso especial. Ele passava 
por período de grande decadência. Andando pelo país, eu recebia adver-
tências sobre a situação ali existente. No Rio Grande do Sul, me disse-
ram: “Vocês precisam cuidar daquilo. Observe principalmente a Reserva 
Técnica. Veja como está. Empoeirado, sofrendo agressões do tempo e das 
intempéries, aquele setor abrigava até ninhos de pombo.” A organização 
inteira era antiquada. O circuito expositivo, muito precário, apresentava 
peças da maior importância que estavam clamando por restauração. A 
guarda, numerosa, tornava-se fonte de problemas de toda natureza. O di-
retor foi afastado e, na condição de coordenador do Programa Nacional de 
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Museus, assumimos temporariamente o posto, para iniciar as reformas 
que urgiam ser implementadas. O quadro de funcionários, devido à pro-
ximidade do poder, quando a Presidência da República funcionava no Rio, 
tornara-se excessivo, cheio de vícios. Poucos trabalhavam efetivamente 
e a maioria se encaminhava para comportamentos incompatíveis com a 
dignidade da instituição. Chegaram a estabelecer verdadeiro antiquário 
lá dentro – um comércio de obras de arte. O corpo da guarda mandava e 
desmandava, como se fosse autônomo na instituição. Foi levado a efeito 
um expurgo completo nessa área e, em seguida, nomeada a museóloga 
Solange Godoy, que pertencia ao Programa e, como diretora, deu sequên-
cia ao trabalho que havia sido iniciado. O atual Museu da República era 
dependência do Museu Histórico. Ele ganhou autonomia e fui para lá nas 
mesmas condições em que assumira a direção do Histórico, para proce-
der à mesma limpeza no quadro funcional. Nomeamos, em seguida, Li-
lian Barreto, também funcionária do Programa, para dar prosseguimento 
ao que tinha sido começado. 

O Museu de Belas Artes vinha sendo muito bem administrado por 
Alcides Mafra, um intelectual de qualidade. Ele estava às voltas com a re-
forma do prédio, que apresentava muitos problemas. Recebeu a ajuda de 
que necessitava. O Museu do Açude, da Fundação Castro Maya, fechado, 
teve as peças tratadas, montou-se a exposição e ele foi reaberto. O último 
museu a passar por reforma no Rio de Janeiro acabou sendo o Villa-Lobos.

Criada por dona Mindinha Villa-Lobos, a organização funcionava sem 
qualquer estrutura. Não era um órgão que tivesse sido constituído de 
forma independente. Foi instituído por decreto, como departamento do 
Ministério. Possuía um conselho de cinco pessoas que decidia sobre a 
sua política de funcionamento, presidido pelo ministro. Nas ausências 
dele assumia o diretor, um funcionário do Ministério. Essa origem era a 
mesma de todos os demais funcionários. Eles trabalhavam por designa-
ção. Passavam a ser lotados no gabinete, ficando à disposição do museu. 
D. Arminda vinha lutando para resolver essa questão. Queria que o órgão 
fosse criado por lei, para ganhar autonomia, receber funcionários efetivos, 
possuir um diretor nomeado, que executasse um orçamento próprio. Isso 
aconteceu ao ser incorporado à Fundação Nacional Pró-Memória.

O Programa Nacional de Museus não atuou nesse processo. As nego-
ciações a respeito foram processadas por Aloisio e Irapoan. Na mesma 
época, aconteceu a transferência da instituição para a sede atual, deixando 
de ocupar a sala do Palácio Gustavo Capanema. A arrumação da exposição, 
com o projeto das vitrinas e a distribuição espacial das peças, ficou a cargo 

de Glauco Campello, excelente arquiteto que, mais tarde, seria presidente 
do iphan.

O Museu Villa-Lobos esteve sempre vinculado ao Programa, que cui-
dava de abastecê-lo dos recursos necessários a seu normal funcionamento 
e deu-lhe a estrutura de servidores de que necessitava. Uma atividade que 
teve influxo significativo, com resultados duradouros, foi a da implanta-
ção do programa educativo.

A marca forte deixada pelo Programa, por meio de uma ação envol-
vente, que chegava cada vez a um maior número de instituições no país, 
foi, nessa área, rigorosamente sintonizada com a filosofia de preservação 
implantada por Aloisio Magalhães. No Museu da Inconfidência, em Mi-
nas Gerais, havíamos criado, com a professora Elizabeth Salgado de Souza, 
cursos estruturados com a aplicação do método Paulo Freire. O grande 
pensador pernambucano era persona non grata da ditadura. Encontrava-se 
exilado. Mas as coisas se encaminharam de tal maneira que mesmo um ór-
gão oficial, como o Inconfidência, encontrou meios de fazer uso das ideias 
por ele defendidas. O movimento militar atravessou uma fase em que seus 
adeptos, até certo ponto, fizeram uso dessas mesmas ideias. 

O surto de desenvolvimento econômico, que agitou o país naquele 
período, aconteceu em favor apenas das classes dominantes – industriais, 
comerciantes, proprietários de terra – e das firmas estrangeiras que, em 
número crescente, se instalavam por aqui. O povo se achava inteiramente 
à margem do que passou a ser chamado “milagre brasileiro”. Nada vinha 
para socorrê-lo dentro da clausura social em que padecia. A situação era 
tal que até a perspectiva da possibilidade de uma articulação política de 
sentido reivindicatório devia ser levada em conta. Pessoas de pensamento 
mais avançado dentro do governo, o ministro Mário Henrique Simonsen, 
na época Ministro do Planejamento, e o general Octávio Costa decidiram 
criar o chamado Movimento Brasileiro de Alfabetização, que passaria à 
história sendo mais conhecido pela sigla mobral. A iniciativa era esten-
der a mão ao povo, num sinal de apoio. Tratava-se de um esforço para 
tentar fazê-lo sentir que possuía um lugar dentro da situação, prevenindo 
contra um sentimento de revolta, que poderia tornar-se perigoso. O pro-
grama de educação de massa posto em funcionamento buscava a elimi-
nação do analfabetismo, e o que entreviram os seus idealizadores como 
possibilidade de ser oferecido era o ensino à base do método Paulo Freire. 
Na verdade faziam uso apenas da parte superficial do método. Trabalha-
vam com vocabulário das classes humildes. Como se sabe, a educação 
preconizada por Paulo Freire é de libertação, de construção da pessoa hu-
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mana, procurando entender a maneira de sua inserção social para fazê-la 
crescer a partir dali. O mestre é aquele que educa e também aprende com 
o educando. A prática do mobral passava ao largo disso. Tinha finalidade 
apenas demagógica. O certo é que, fazendo uso do método, eles estavam 
nos dando licença para usá-lo. E o fizemos de maneira completa, bus-
cando compreendê-la na sua essência. 

Na época, o Museu da Inconfidência era cabeça de um sistema de-
nominado Grupo de Museus e Casas Históricas de Minas Gerais, o que 
permitiu que a experiência fosse expandida ao nível estadual. Chegamos 
a exercer influência na Universidade de Ouro Preto, que organizou um 
setor especializado. Em Belo Horizonte, organizações independentes 
igualmente nos acompanharam. Quando vim para o Programa Nacional, 
encontrei uma auxiliar de grande talento – Stella Fonseca, doutorada em 
Linguística na Inglaterra, que trabalhara no mobral. A partir do Rio de 
Janeiro, a experiência de Minas se estenderia para um plano bem mais 
amplo. Chegamos a editar cartilha, que teve distribuição nacional. Inúme-
ros seminários foram realizados nos estados. Um deles foi o Latino-Ame-
ricano, que contou com a colaboração da oea e reuniu, na antiga Capital 
da República, especialistas de inúmeros países do continente. Não tenho 
dúvida: os projetos Mini-Concertos Didáticos (1985) e Escolinha de Mú-
sica Unidas do Morro de Santa Marta (1988) foram lançados como reflexo 
dessa política educacional que o Programa difundiu e cuja influência con-
tinua vigente na área museológica até hoje.

O Museu Villa-Lobos, na sua criação e desenvolvimento, contou com 
a colaboração de mineiros. Ele se tornaria realidade quando o ministro da 
Educação e Cultura, Clóvis Salgado, marido de destacada cantora lírica, 
Lia Salgado, dirigiu carta sobre o assunto a Juscelino Kubstichek e o pre-
sidente, em consequência, assinou ato atendendo o pleito de D. Arminda 
Villa-Lobos, mulher do compositor das Bachianas, o nosso compositor 
moderno de ampla repercussão internacional. Juscelino participou, pela 
segunda vez, de um ato significativo de proteção da criatividade musical 
no país. Quando prefeito de Belo Horizonte, nos idos de 1940, ele atraiu 
para Minas Gerais o pesquisador alemão Francisco Curt Lange, que aca-
bou descobrindo a obra dos compositores coloniais, até aquele momento 
completamente desconhecida da crítica e dos estudiosos especializados, 
acrescentando, como hoje é de conhecimento geral, cem anos à história 
da música erudita no Brasil.

a mindinha  
que eu conheci1

Ely Gonçalves

Falar de Arminda Villa-Lobos é falar de uma mulher que eu conheci du-
rante onze anos; que me comoveu nesses onze anos; que me motivou 
nesses onze anos; que me ensinou muita coisa da vida. Meu olhar sobre 
ela me remete ao ano de 1974, quando eu, estudante de museologia e 
estagiária do mudes2, fui ao Museu Villa-Lobos tentar uma vaga para co-
meçar a minha vida profissional. Eu nunca tinha ouvido falar do Museu 
Villa-Lobos… “Fica lá no prédio do Ministério da Educação e Cultura…” – 
naquela época não se falava em Palácio Gustavo Capanema. Pensei: “Mu-
seu, no prédio do Ministério da Educação e Cultura? Não pode ser, como 
um museu pode se abrigar ali?” Fui e me deparei com quatro salas, sepa-
radas por divisórias. Não entendi muito bem: duas salas eram ocupadas 
pela administração, uma sala era a área expositiva e, na outra sala, estava 
D. Arminda e mais o acervo do museu. Ela própria também era acervo. 

Fui chamada para a entrevista, e rapidamente aconteceu entre nós 
uma empatia muito grande. Eu vi aquela criatura miudinha – ela era miu-
dinha, muito clara, os olhos azuis, aquele cabelinho louro, aquele andar 
rápido e miúdo, e muito simpática! Aquilo me impressionou muito, por-
que, ao mesmo tempo, eu sentia nela uma força – alguma coisa que ainda 
não estava posta para fora… Havia nela uma força que eu fui descobrindo 
com o tempo. A fibra e a determinação talvez tenham sido a primeira 
grande característica que eu vi nessa mulher. 

Nesses onze anos de convivência, nunca vi D. Arminda receber um 
“não” e com ele se conformar, porque ela sempre transformava esse “não” 
em “sim”. Um exemplo disso eram os Festivais Villa-Lobos: ela fazia, na-
quela época, festivais fantásticos com representantes do mundo inteiro, 
com músicos famosos em seus países de origem, sempre pensando na 
divulgação do nome de Villa-Lobos. Ela trazia aqueles músicos de várias 
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partes do mundo e tinha um produto final que era o disco do Festival, 
que servia de barganha para muita coisa, porque ela sempre tinha o pro-
blema da carência de verba. “Não há verba”, era a frase que ela mais ouvia. 

“Eu vivo de pires na mão”, era o que ela sempre dizia. Nunca havia di-
nheiro para os festivais, e ela entrava em desespero. O mês de novembro 
ia chegando, e mesmo sem verba – ela não esperava a verba aparecer! – já 
enviava convites para pessoas do Japão, eua, França, Inglaterra, União 
Soviética… Por meio dos consulados, ela arranjou um método fantástico 
de comunicação com o mundo, conseguindo trazer gente de vários países. 
E o Festival Villa-Lobos acabava acontecendo. 

“Não tem dinheiro, D. Arminda! ”, dizia o pessoal do Departamento de 
Assuntos Culturais do mec. “Mas tem que ter…” E o que ela fazia? Desli-
gava o telefone e me chamava: “Dona Ely, quer dar um pulinho aqui?” Já 
era famosa essa forma de ela me chamar pelo interfone. Nos onze anos 
em que trabalhei no Museu, ela sempre me chamou de “Dona Ely”. Éra-
mos amigas, saíamos juntas, trocávamos confidências, éramos cúmplices, 
nos entendíamos muito bem. Mas sempre fui a “Dona Ely”. 

Ela tinha um relacionamento fantástico com a área jornalística. Co-
nhecia todo mundo. Aliás, a gama de conhecimentos dela era fantástica 
e ultrapassava a área da música: políticos, chefes de governo, cabeças co-
roadas, intelectuais, enfim… Na época, eram muito comuns as célebres 
colunas sociais, e ela telefonava para todos eles, Ibrahim Sued, Maneco 
Müller… Se ela tinha muita intimidade, ia direto ao assunto: “Olha, ima-
gina você, está chegando novembro e nós não temos dinheiro pro Festival, 
como é que vai ser? Eu já mandei os convites…” E chorava: “Escreve uma 
notinha…” No dia seguinte, todas as colunas sociais estavam publicando 
notas, as quais diziam que o Brasil não ia fazer o Festival Internacional 
Villa-Lobos por falta de verba. E, de repente, como por milagre e não sei de 
onde, a verba aparecia. Assim, ela nunca deixou de fazer um Festival. Pelo 
menos durante todo o tempo em que eu estive no Museu, ela fez todos. 

Outro exemplo de determinação dela, que às vezes me faz rir sozinha: 
eu estava de férias em janeiro, na praia do Leme – eu morava ali –, muito 
feliz, e de repente, no meio daquele sol, daquele verão intenso, vejo um 
par de sapatos pretos de homem, e penso: “Gente, que absurdo!”. Quem 
era? Seu Francisco, o chofer da D. Arminda, no meio da praia, em pleno 
verão no Rio de Janeiro, já pensou? Eu levei um susto! Tentei me esconder, 
mas não houve jeito… “Dona Ely, D. Arminda quer falar com a senhora”. 
Eu falei: “Morreu alguém?”. “Não, mas ela quer falar com a senhora”. Eu, 
que também sou leonina, falei: “Não, Seu Francisco, eu não vou. Diga a 

D. Arminda que eu não vou. Estou de férias, estou na praia, eu não vou, 
não!”. Pois bem, passou. Quando chego em casa, abro a porta, quem está 
sentado no sofá da minha sala? Seu Francisco, e minha filha fazendo sala 
a ele. “Seu Francisco, o senhor aqui?”. “D. Arminda me mandou levar a 
senhora pro Museu e eu tenho que levar.” E eu tive que ir. Ao chegar ao 
Museu, ela me recebeu com aquele sorrisinho muito maroto: “E aí, D. Ely, 
a praia estava boa?” Era assim. Ela não conhecia a palavra “não”. Nunca vi 
D. Arminda se curvar diante de um “não”. 

Ela lutou incessantemente para que o Museu Villa-Lobos tivesse uma 
nova sede. Este imóvel que hoje abriga o Museu é importantíssimo! É 
fruto da luta de D. Arminda e de um homem chamado Aloisio Magalhães.

Não podíamos mais ficar onde estávamos. O Museu estava crescendo, 
a visitação estava crescendo – era muita gente – e nós passávamos ver-
gonhas imensas. Era preciso uma nova sede. D. Arminda, desesperada, 
procurou Aloisio Magalhães e lhe disse: “Aloisio, a gente tem que ter uma 
sede, não posso mais ficar onde eu estou.” E Aloisio Magalhães deu a 
mão a D. Arminda e disse: “Vamos procurar um prédio tombado que o 
iphan compra”. E lá fomos nós atrás de casas tombadas no Rio de Janeiro. 
O Castelinho3 da Praia do Flamengo foi uma das casas que nós vimos, 
mas os cômodos eram pequenininhos. E víamos outras e outras, até que 
um dia, nessa sondagem de casarões tombados, eu me deparei com este 
imóvel da rua Sorocaba. Não entrei – olhei pelo lado de fora e falei: “Meu 
Deus, ela parece uma casa ótima!”. Disse a D. Arminda: “Eu acho que a 
gente encontrou a casa.” D. Arminda veio comigo, entramos na casa – se 
eu não me engano aqui funcionava uma clínica médica, e a pessoa que a 
alugava do inss pagava um valor simbólico e morava no resto da casa. Foi 
uma luta insana tirá-la daqui. Foi muito difícil, mas Aloisio Magalhães 
conseguiu isso. Eu me lembro dele no Museu, eu mostrando a ele de que 
forma estava guardado o acervo. Eu dizia: “Professor Aloisio, olha como 
está guardado esse acervo!”. E ele disse: “Ah! não, vocês têm que sair da-
qui de qualquer jeito”. Então, essa sede maravilhosa do Museu foi graças 
não só à luta da D. Arminda como à determinação de Aloisio Magalhães.

Havia um projeto belíssimo para essa casa, um projeto de Gisela 
Magalhães, uma figura que eu não quero esquecer. Ela fez a parte ar-
quitetônica e eu fiz a parte museológica desse projeto. Nós trabalhamos 
juntas muito bem. O projeto é uma joia, mas não havia verba para ele. Daí, 
quando fizeram as obras da casa, foram adaptando, adaptando… As obras 
de adaptação da casa foram um drama para o Museu Villa-Lobos. 

D. Arminda era amiga de Deus e de todo mundo. Frequentava qual-
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quer classe social com a maior naturalidade. Uma vez, no Museu, eis que 
ela recebe uma chamada do consulado americano: “Senhora Arminda, a 
senhora vai receber um telefonema da Casa Branca”. Ela pensou até que 
fosse algum trote. Dali a pouco, toca novamente o telefone e, simples-
mente, era o secretário da senhora Rosalynn Carter – esposa de Jimmy 
Carter, presidente dos eua – convidando D. Arminda para tomar um chá 
com ela nos jardins da Casa Branca. Ela aceitou o convite de Rosalynn 
Carter, e, quando chegou da viagem, depois de toda aquela história da 
Casa Branca, de tomar um chá com a mulher do presidente dos Estados 
Unidos, ela continuou, com a mesma simplicidade, a sentar-se no refei-
toriozinho do mec com a marmitinha dela, puxando conversa com um 
contínuo analfabeto. (Aloisio Magalhães quando esteve no Museu levou 
um susto: o Ministério da Educação e Cultura, com um contínuo anal-
fabeto?) Naquela manhã, depois da viagem à Casa Branca, estava ela, ali, 
almoçando e conversando com o Seu Gabriel, trocando palavras com ele, 
entrando no universo dele: “E aí, como está sua irmã? Como é que está a 
sua casa?”. 

Era essa simplicidade de D. Arminda que eu admirava – a sua capa-
cidade de transitar por todas as camadas sociais com uma naturalidade 
fantástica. Nós íamos para a feijoada da Mangueira, ficávamos na casa do 
então presidente Djalma e, no dia seguinte, estava ela no Teatro Munici-
pal, assistindo a uma ópera. Não havia na D. Arminda aquela história do 

“cheio de si”, isso não existia. Ela era de uma bondade, de uma generosi-
dade… Uma coisa fantástica! 

Ela sempre foi assim, simples. Uma vez também fomos assistir a um 
show – ela me chamava muito para sair. Ela era uma mulher sozinha, e 
eu naturalmente a acompanhava. Fomos uma noite assistir a um show da 
Olivia Byington, que ia exatamente cantar a Bachianas No 5 – a música de 
Villa-Lobos que mais comovia D. Arminda. Sempre! Alguém disse a Olí-
via Byington que madame Villa-Lobos estava na plateia. Olivia Byington já 
entrou nervosa, cantou muito bem, deu o recado dela e, quando acabou, 
disse: “Desculpem se eu não fui tão bem, mas é que eu fiquei nervosa 
porque está presente aqui na plateia a senhora Arminda Villa-Lobos, se-
nhora de Villa-Lobos”. Sabe alguém que queria sumir? D. Arminda ficou 
da cor de caqui. Ela era muito branquinha, e, com os focos em cima dela, 
ficou vermelha, igual a um caqui. Mesmo assim, ela ficou de pé e agrade-
ceu. Ela era assim, dessa simplicidade, uma pessoa de quem eu sempre 
guardo recordações muito boas, de mestra, de pessoa que me ensinou a 
viver, que me deu muita lição de vida. 

Mas era brava, hein! Não pensem que Arminda Villa-Lobos era boazi-
nha não, porque não era. Ela era brava! Quando tinha que cobrar, ela co-
brava mesmo! Às vezes, ela vinha com umas ideias que eu tinha que me 
virar para fazer. Ela não queria saber… Um dia ela inventou de fazer uma 
exposição sobre Raul Villa Lobos. “Eu quero homenagear o pai de Villa-

-Lobos, Raul Villa-Lobos”. “D. Arminda, mas e o conteúdo?”. “Eu tenho 
uns esboços que ele fazia, ele era bibliotecário da Biblioteca Nacional, e eu 
quero a exposição”. E, como nós não tínhamos lugar para fazer exposição, 
ela quis utilizar o Salão do Gustavo Capanema, naquela imensidão! E ela 
não queria que a área expositiva ocupasse somente a metade do salão… 
Ela queria o salão inteiro! Você tinha que se virar, inserir Raul Villa-Lobos 
no Rio antigo, falar do Rio antigo para poder falar de Raul Villa-Lobos. E 
ela cobrava! Como eu disse, ela não aceitava a palavra “não”. E cobrava, 
cobrava mesmo.

A coragem foi outra coisa que me impressionou profundamente em 
Arminda Villa-Lobos. Todo mundo deve saber, pelo menos em parte, da 
aproximação dela com Villa-Lobos. D. Arminda conheceu Villa-Lobos 
muito moça. Ela era professora de música e de violino e foi ao Conser-
vatório de Canto Orfeônico pedir uma vaga, e aquele maestro… Eu co-
nheci Villa-Lobos na época do Instituto de Educação. Ele era uma figura 
ameaçadora, e ela, muito tímida… Ali começou o relacionamento deles. 
Villa-Lobos era casado – todo mundo sabe – com uma mulher que jamais 
lhe deu o desquite, e divórcio na época era algo que não existia. Eu fico 
imaginando o que essa criatura passou! Estamos falando de 1936! A luta 
que essa criatura passou consigo mesma, com a sociedade, com a família 
tradicional da época, enfrentando toda uma situação para acompanhar 
aquele homem. E foi justamente nessa época que nasceu a Bachianas No 5,  
no momento em que Villa-Lobos vai para a Europa e ela fica aqui no Bra-
sil. Naquele momento de saudade intensa, misto de saudade e medo de 
perdê-la, é que ele compõe a Bachianas No 5 para ela. Por isso é que essa 
era uma música muito especial para D. Arminda. 

Em 1936, ela larga tudo e vai viver com Villa-Lobos. Minha mãe era 
pianista, e me contava como as pessoas da área musical falavam coisas 
jocosas sobre D. Arminda… E isso a acompanhou por toda a vida! Quando 
o Villa-Lobos foi operado, quando teve aquele câncer e foi obrigado a 
usar uma prótese4, a minha mãe dizia que nos intervalos dos concertos, 
quando ela ia fazer a assepsia de Villa-Lobos, ouvia muitos comentários: 

“Lá vai ela, lá vai ela…” Foi uma mulher que sofreu muito. E a coragem 
com que ela enfrentou tudo isso? A paixão que essa mulher tinha por 
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Villa-Lobos é algo indescritível, ela vivia por e para o maestro, e é nesse 
momento que Musa e Museu se misturam. Foi muito feliz a escolha do tí-
tulo dessa homenagem do Museu a D. Arminda: é a musa, mulher, numa 
paixão louca por esse homem, e dele por ela. É algo que, se me contassem 
e eu não tivesse provas disso, talvez eu não acreditasse. A coragem com 
que ela sempre enfrentou o infortúnio é algo muito comovente. 

No fim da vida, D. Arminda estava sofrendo muito. O centenário de 
Villa-Lobos estava próximo e as coisas não se resolviam, a reforma da casa 
não ficava pronta. Ela fez os contatos dela e um dia me chamou e disse: 

“D. Ely, mês que vem eu vou a Paris”. Em Paris, ela sempre se hospedava 
no hotel Bedford. “Eu vou a Paris mês que vem, já fiz alguns contatos. 
Vamos abrir um Museu Villa-Lobos em Paris. O interesse deles é enorme!” 
Eu não havia deixado que ela doasse nenhuma peça de Villa-Lobos, por-
que, naquele estado em que estava o Museu, eu não ia deixar que ela 
fizesse doação. Eu aconselhei: “Mas não doe nenhuma peça; a senhora 
faça só empréstimo, não doe, olha como nós estamos”. Para o Museu, 
ela tinha feito somente empréstimo. “A senhora escolhe as peças, as que 
estão disponíveis, e nós abrimos o Museu em Paris”. Esse foi um segredo 
que guardei a sete chaves e que hoje estou revelando. Todo mundo sabe 
que, em Paris, Villa-Lobos é adorado, e D. Arminda tinha um núcleo de 
amizades também fantástico! Então, as portas estavam abertas. Já tinha, 
inclusive, a cessão da casa para o funcionamento do Museu, lá. 

Isso foi em julho de 1985. Ela aniversariava no dia 26. Naquele 26 de 
julho nós saímos: eu e ela, o Seu Francisco – o motorista – e a cozinheira de 
confiança dela, a Maria Francisca – que era muito mais do que cozinheira, 
era uma amiga, uma companheira. Fomos almoçar no Fiorentina5, toma-
mos um bom vinho… Foi um aniversário muito gostoso, ela estava feliz. Só 
havia a preocupação de nós chegarmos ao Museu em horas desencontradas, 
para as pessoas não ficarem pensando que nós tínhamos feito uma come-
moração em separado. Isso aconteceu no aniversário dela, em 26 de julho. 
Quando foi no dia 5 de agosto, eu recebo um telefonema com a notícia da 
morte de D. Arminda. Na sexta-feira anterior – eu me lembro que ela fale-
ceu numa segunda-feira –, eu estava com um batom que ela havia gostado 
muito e que eu tinha comprado numa importadora, e ela disse: “Dona Ely, 
eu quero um batom igual ao seu, compra para mim que segunda-feira a 
gente acerta”. E fui comprar o batom dela no sábado. Na segunda-feira eu 
recebo aquele terrível telefonema me comunicando sobre a morte dela.

D. Arminda tinha uma grande visão sobre educação, e isso era muito 
importante. Que o Museu Villa-Lobos continue a dar essa importância ao 

setor educativo. É importante que o Museu continue assim, porque mu-
seu é para isso: não é um bosque sagrado, que não pode ser profanado. A 
gente tem que profanar o museu sim, porque o museu é público, museu 
é povo, museu não é um lugar de elite – como dizia o Aloisio Magalhães. 
O museu é para o povo. O povo tem que chegar ao museu. Se o museu 
não servir para comunicar e para educar, para que serve? Para meia dúzia 
de pessoas chegarem aqui e olhar uma peça? É muito caro manter um 
museu. Então, é preciso que essa questão da comunicação e da educação 
seja olhada, sempre, com muito carinho pela direção. 

Lembro-me de um projeto que nós fizemos na área educativa, com a 
participação de 5 mil escolas do município do Rio de Janeiro e no qual, 
com a colaboração dos professores, a criança ouvia Villa-Lobos e dese-
nhava o que ela sentia a respeito da música que tinha ouvido. Surgiram 
coisas fabulosas, e uma das premiações foi a impressão do cartaz para o 
Festival. E eu tenho certeza de que todas as crianças daquela época, que 
hoje já devem estar com uns 40 anos, sabem quem foi Villa-Lobos e que a 
música de Villa-Lobos continua na memória afetiva de todos eles. Por isso, 
educação é fundamental. E para esse menino que ganhou – um menino 
de subúrbio, acho que de Campo Grande –, foi um momento de glória! 
No entanto, cabeças emplumadas, engravatadas, fizeram críticas: “Ima-
gina, um Festival Internacional apresentado por uma criança!”. Foi triste 
ouvir um comentário desses. Muito triste! 

Para finalizar, eu queria dizer ao Museu Villa-Lobos, agora sob a di-
reção do Wagner Tiso, que não deixe morrer a memória dessa mulher a 
quem tudo se deve. Tudo!
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mindinha – 100 anos!
Maria Célia Machado

Mindinha,
O mais feliz dos artistas é aquele que possui uma linda, boa e inteligente 
companheira, a lhe consagrar toda a sua obra, até o fim de sua vida. Assim 
sou eu. (Villa-Lobos)

Datada de 4 de setembro de 1946 – Villa-Lobos com 59 anos e D. Ar-
minda com apenas 34 – esta dedicatória é por demais reveladora: A “linda, 
boa e inteligente companheira” foi, em verdade, o grande amor de sua vida. 
Por quase vinte e cinco anos, o casal viveu uma união perfeita. Secretária e 
copista dedicada, enfermeira incansável, D. Arminda, inspiração e presença 
constante em todos os momentos da vida do Maestro, com a perda do com-
panheiro transfigurou-se no mais impressionante exemplo de fidelidade à 
preservação de sua memória e à divulgação de sua obra.

D. Arminda, cujo centenário de nascimento festejamos neste ano de 
2012, idealizou e dirigiu o Museu Villa-Lobos com o objetivo de “construir 
um centro ativo de trabalho e de investigação, um círculo de estudo e de 
superação: um Museu vivo, inquieto e impetuoso, como vivo, inquieto 
e impetuoso foi Villa-Lobos”. Instituiu o prestigiado Festival Villa-Lobos, 
apresentado anualmente. Participou de conferências internacionais re-
presentando o Museu. Instituiu a série de publicações Presença de Villa-

-Lobos. Novas edições e inúmeras gravações de sua obra foram realizadas 
no Brasil e no exterior. De grande importância foi o trabalho de D. Ar-
minda na promoção e execução das composições inéditas do Maestro, im-
pulsionando com inteligência, competência e energia sua ação histórica! 

Fui testemunha e participante de dois exemplos notáveis da atuação 
de D. Arminda com referência à música de câmara inédita do Maestro. 
Reporto-me às primeiras audições de duas obras-primas no gênero: o Sex-
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teto Místico, para flauta, oboé, saxofone alto, harpa, violão e celesta, e o 
Quinteto Instrumental, para flauta, violino , viola, violoncelo e harpa.

O Sexteto Místico é quase uma lenda. Villa-Lobos tinha, apenas, 29 
anos quando realizou essa composição de espantosa expressividade e ge-
nial coesão no diálogo entre os seis instrumentos, diálogo enriquecido por 
meio de arrojado tratamento rítmico. Datada de 1917, a obra permaneceu 
inédita por 45 anos! Resgatada por D. Arminda, sua primeira audição se 
deu três anos após a morte do Maestro, em 16 de novembro de 1962, no 
auditório da abi.

Foi quando a conheci – uma bela e ativa mulher, na plenitude de seus 
50 anos – à frente de todo o processo de organização do concerto. Entre os 
importantes e experientes artistas selecionados, participavam do evento 
dois jovens instrumentistas, que, com seus vinte e poucos anos, viven-
ciaram intensamente a responsabilidade: Turíbio Santos e eu. Foi uma 
grande emoção…

 2

Nesse mesmo concerto, D. Arminda apresentou a primeira audição do 
Quinteto Instrumental para flauta, violino, viola, violoncelo e harpa, cuja 
primeira audição aguardou 15 anos para ser realizada! Datado de 1957, o 
mesmo ano do Quarteto de Cordas No 15, seus três movimentos, de grande 
bravura e variedade rítmica, destacam os belos temas nos arcos e um im-
pressionante emprego da harpa, em toda sua extensão, nos movimentos 
vivos. Em contraste, no movimento lento, a flauta predomina em melodias 
de rara beleza, a dialogar com a harpa. Pleno de força, maturidade e con-
cisão, ele é comparável, em genialidade, às grandes obras de câmara do 
compositor. 

E a “linda, boa e inteligente companheira” continuou a atuar: cons-
ciente, responsável, incansável!

 Sob a orientação do Mestre Noel Devos, D. Arminda promoveu, ao 
final da década de 1970, cursos públicos de interpretação da obra do 
Maestro. Essa iniciativa constituiu uma real oportunidade para músicos, 
amadores e profissionais, guiados por Devos, se aprofundarem na análise 
e na interpretação da obra villalobiana. 

Cito, também, o primeiro catálogo completo da obra do Maestro, ilus-
trado por estudiosos, e enriquecido, posteriormente, com novas edições. 
Outras importantes realizações: o Concurso Internacional de Regência e o 
Concurso Internacional de Violão, quando, mais uma vez, foi reconhecida, 
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mundialmente, a contribuição fundamental de Villa para o instrumento. 
E o Museu Villa-Lobos continuou se expandindo, sendo hoje reconhe-

cido como um grande centro de estudo e pesquisa da ciclópica obra do 
Maestro em âmbito nacional e internacional.

Como memorialista e, em verdade, profunda conhecedora de sua mú-
sica, D. Arminda escreveu, para publicação na Presença de Villa-Lobos, ex-
tensa série de artigos narrando os momentos marcantes na criação e na 
apresentação de suas obras, a intensa atividade no Conservatório e na 
instituição do ensino do Canto Orfeônico nas escolas, os concertos, as ho-
menagens e o reconhecimento internacionais que coroaram sua carreira.

Discreta, sobre sua própria pessoa, nenhuma linha…
Sobre essa grande mulher, trago o testemunho de meu pai, o médico 

e radialista Paulo Roberto, criador, redator e apresentador de notáveis pro-
duções nos áureos tempos da Rádio Nacional. Uma de suas criações, o pro-
grama Honra ao Mérito, homenageou Villa-Lobos. Em sessão solene, após 
ter sua biografia dramatizada, na qual se destacava a figura do homem e 
do artista, o Maestro foi condecorado com Medalha de Ouro, recebendo o 
Diploma de Honra ao Mérito. (A gravação do programa em homenagem 
a Villa-Lobos, com a participação de excelentes atores, ilustrada musical-
mente com obras do Maestro, está arquivada no Museu Villa-Lobos). 

 3

Na semana que antecedeu à redação do programa, Paulo Roberto foi re-
cebido pelo Maestro e por D. Arminda. Durante as entrevistas, teve a rara 
oportunidade de conviver com o casal. Desta aproximação nasceu uma 
sólida amizade. 

De um dos relatos do radialista extraímos os depoimentos seguintes.

Tive a felicidade de conhecer Villa-Lobos na grandeza de sua genialidade 
e na impressionante intimidade de sua vida. Primeiro eu o via de longe. E 
ele me parecia um Júpiter Tonante, trovejando a maravilha de sua mú-
sica para o mundo dos homens comuns. Mais tarde, quando pela graça de 
Deus e do Destino me aproximei do Mestre e o vi de perto, tive a surpresa 
de encontrar um homem de extrema simplicidade, que me distinguiu com 
uma enternecida amizade, que foi das melhores e mais reconfortadoras de 
minha vida. Estar ao lado de Villa-Lobos, na intimidade de seu lar, entre 
livros, partituras e gravações, ouvindo sua fala espontânea e largada foi, 
sem dúvida, uma grata emoção para mim.

E, após oportunas considerações, conclui Paulo Roberto:

Para um homem de tão marcante personalidade seria difícil surgir uma 
companheira de vida que o completasse em seu feitio de estranha criatura, 
porque genial e complexo no todo. Não bastaria uma grande mulher de 
positivo e reconhecido talento e grandeza de alma. A companheira de Villa-

-Lobos teria que ser, ainda mais do que isso, suas pernas e seus braços, para 
que a alma e o coração do gênio se expandissem livres em voos pelo infinito 
da sensibilidade. Villa-Lobos teve esta mulher, que eu vi, a seu lado vivendo 
seus dramas e seus momentos amáveis e que vejo, ainda agora, cuidando 
de sua memória e arrumando suas coisas, exatamente como no passado, 
em que ele lhe podia dizer, como dizia: “Obrigado, Mindinha. Você é um 
anjo…”.
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arminda villa-lobos
Turibio Santos

Para minha surpresa, fico paralisado diante da tarefa de escrever sobre 
Arminda Villa-Lobos. É missão dificílima. Tenho de vencer muitas barrei-
ras: a saudade, o afeto, a admiração, a gratidão – e o mais difícil, o tempo. 
O tempo passado, as pessoas que se foram, as ambições que se foram, ou 
não, as ilusões que ficaram, ou não. São esses os obstáculos a vencer para 
poder evocar, com relativa lucidez, a figura encantadora da Mindinha de 
Villa-Lobos.

A imagem central dessa evocação aconteceu no nono andar do antigo 
mec (Palácio Capanema) onde funcionava o Museu Villa-Lobos. Arminda, 
sentada à minha frente, risonha como se fosse cometer uma travessura, 
me convida para gravar os 12 Estudos para violão de Heitor Villa-Lobos. 
Senti minha cadeira balançar como se fosse atirada para trás. Ela já me 
conhecia, graças ao poeta Hermínio Bello de Carvalho, que fizera palestra 
para o Museu sobre a obra para violão de Villa-Lobos, que Jodacil Dama-
ceno e eu ilustráramos. Foi em 1962 e eu tinha 19 anos.

Meu primeiro contato com Arminda aconteceu em 1958, no Conser-
vatório de Canto Orfeônico (Avenida Pasteur, hoje Instituto Benjamin 
Constant), quando Villa-Lobos fez uma palestra sobre sua obra para violão, 
ilustrada por gravações de Segovia e Julian Bream. Devido ao pequeno 
público, fomos convidados a nos sentar na grande mesa diretora, onde já 
estavam Arminda e sua irmã Julieta, ladeando o maestro. Passamos três 
horas ouvindo histórias fascinantes do compositor sobre suas músicas 
e seus intérpretes. Anotei tudo com minúcias, pois tinha recebido essa 
tarefa dos meus amigos Hermínio e Jodacil para o programa Violão de On-
tem e de Hoje, da Rádio mec. Anos depois, essas notas seriam publicadas 
pelo Museu Villa-Lobos, com revisão e ilustração de Arminda, conferindo 
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inclusive detalhes, para evitar quaisquer falhas de memória. Foi em 1975, 
sob o título Villa-Lobos e o violão.

A confiança depositada em mim por Arminda marcou-me para o resto 
da vida. Era a confiança na juventude, o arco que lança a flecha, a men-
sagem para o futuro, a crença na vida e nos seres humanos. Quando ela 
enunciava certos princípios, a gente podia ouvir a alma de Villa-Lobos: 
generosidade e gratidão são essenciais.

Em 1965, após ganhar um Concurso Internacional de Violão da Rá-
dio Televisão Francesa, radiquei-me em Paris. No meu currículo levava 
uma bagagem de grande valor: a obra de Villa-Lobos e a amizade da sua 
Mindinha. Completando setenta anos em 2013, percebo a imensidão 
desse tesouro, que me abriu portas no mundo inteiro, mas principal-
mente as portas da cultura do meu país. Longa vida ao Museu Villa-

-Lobos e às equipes que nele se sucederão sob a influência magnífica de 
Arminda Villa-Lobos.
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a estreia de yerma  
no brasil
Luiz Paulo Sampaio

Escrevo esse breve relato como uma pequena homenagem à memória da 
extraordinária personalidade de Arminda Villa-Lobos, a fiel e dedicada 
companheira do grande compositor, zelosa e incansável guardiã e divul-
gadora de seu imenso e magnífico legado artístico.

Durante o período em que fui diretor artístico da Fundação de Artes do 
Estado do Rio de Janeiro (Funarj) e responsável pela programação do Tea-
tro Municipal do Rio de Janeiro, entre 1979 e 1983, tive o prazer e a honra 
de conhecer Arminda Villa-Lobos. Tanto o Museu Villa-Lobos quanto os 
escritórios da Funarj estavam, então, instalados no Palácio Capanema, e 
nos encontrávamos com frequência, quer no elevador, quer nos concertos 
e também quando nos visitávamos para, nos respectivos locais de traba-
lho, conversarmos sobre a apresentação de obras de Villa-Lobos.

Numa dessas conversas, Mindinha me falou de seu sonho em ver a 
ópera Yerma finalmente montada no Brasil e das dificuldades em nego-
ciar os direitos com a família de Garcia Lorca, devido, sobretudo, às exi-
gências descabidas de um dos herdeiros. Fiquei empolgado com a ideia 
de trazer para o Rio de Janeiro essa grande obra de Villa-Lobos e disse-lhe 
que, se fosse possível resolver o problema dos direitos, montaríamos a 
ópera no Teatro Municipal.

Tempos depois, Arminda me procura, com os olhos brilhando de con-
tentamento, para contar que, com a morte do tal herdeiro problemático, a 
situação havia mudado e a questão dos direitos sobre o texto fora resolvida.

Imediatamente, comecei a tomar as necessárias providências e progra-
mei para maio de 1983 a primeira audição brasileira, e latino-americana, 
de Yerma. Em comum acordo, definimos que seria uma produção total-
mente brasileira, cantada por cantores nacionais. Efetivamente, em 26 de 
maio de 1983, a primeira produção de Yerma subiu à cena do Municipal, 
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com cenários de Marcos Flaksman, figurinos de Kalma Murtinho, regên-
cia de Mário Tavares e direção cênica de Adolfo Celi, tendo a soprano 
Áurea Gomes no papel de Yerma, acompanhada por um elenco de gran-
des nomes do canto lírico nacional como Benito Maresca, Ruth Staerke, 
Carmo Barbosa e Diva Pieranti.

Assim, 12 anos depois da estreia mundial da obra, em 1971, na Ópera 
de Santa Fé, o Brasil pôde finalmente assistir, graças ao empenho de Ar-
minda, a esta grandiosa obra do nosso maior compositor.

Dois meses antes, com a posse do governo Brizola, eu havia deixado a 
direção da Funarj, mas foi com imenso orgulho e satisfação que presen-
ciei sua execução, após ter contribuído modestamente para a realização 
desse histórico evento.
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saudades de arminda
Vasco Mariz

Villa-Lobos casou-se em 1913 com Lucília, que o ajudou bastante nos pri-
meiros concertos que ofereceu. Pianista e regente coral, ela foi frequente 
intérprete de suas peças para piano e corais, e teria sido também uma boa 
companheira de lutas na mocidade de ambos. Entretanto, 20 anos depois, 
ele conheceu uma moça loura e bonita que desejava conselhos para um 
trabalho que preparava. Segundo me contou Arminda, quem arranjou 
esse encontro foi a própria Lucília, a pedido de uma amiga violinista, a 
quem o casal devia favores. O Villa se encantou pela jovem de 22 anos e, 
apesar da considerável diferença de idade, ela acabou aceitando a corte do 
compositor famoso e começaram a namorar discretamente.

Três anos depois, Villa-Lobos fez uma viagem à Europa e lá tomou a 
importante decisão de sua vida: separar-se de Lucília, a quem escreveu 
uma carta de Berlim, datada de 28 de maio de 1936. A verdade é que já 
há tempos ele tinha um “caso” amoroso com a jovem professora Arminda 
Neves d’Almeida, que passou a trabalhar com ele. Ao regressar da viagem, 
o Villa nem sequer voltou à casa para enfrentar a esposa, e limitou-se a 
mandar buscar seus pertences na rua Dídimo. Passou a viver marital-
mente com a bela e louríssima Arminda: tinha ele então 49 anos e sua 
companheira, apenas 24. Se o primeiro casamento fora, de certo modo, 
um matrimônio de conveniência recíproca, sem muito amor, Arminda foi 
seguramente o grande e verdadeiro amor do mestre. 

 Tanto a família de Lucília quanto a de Arminda, que fugira de casa, 
demoraram a aceitar a realidade, resistência que era normal nos termos 
da moral da época. Pouco a pouco, vendo o casal tão feliz, a família de 
Arminda aceitou Villa-Lobos, que acabou muito querido dos Almeida. 
Já D. Noêmia, a idosa mãe do compositor, demorou a aceitar a decisão 
do filho de abandonar Lucília, cujo casamento ela havia apoiado no pas-
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sado. Quando D. Noêmia afinal reconciliou-se com seu Tuhú, um ano 
depois, Lucília, que vivia em sua companhia, desligou-se de vez do clã 
Villa-Lobos. Aliás, Lucília nunca o perdoou, mas absteve-se de qualquer 
atitude agressiva de protesto público. Negou, porém, a concessão do 
desquite. Somente em 1968, depois da morte de Lucília, é que Arminda 
foi autorizada, por acórdão de justiça, a usar oficialmente o nome de seu 
ilustre companheiro. 

 Conheci melhor Arminda quando entrevistei Villa-Lobos numerosas 
vezes em seu apartamento da Rua Araújo Porto-Alegre, nos anos de 1945 
e 1946, quando escrevia a sua biografia. Antes só a via de longe ou a sau-
dava mui formalmente em concertos. Quando a conheci de perto, eles já 
estavam unidos havia cerca de 12 anos. Ainda era uma mulher bonita e 
simpática. Aquele entusiasmo recíproco do casal evoluíra para uma ami-
zade sincera de imenso carinho. Lembro uma cena comovente que ocorreu 
quando certa vez conversávamos na residência do casal: ele estava sentado 
em sua poltrona favorita e ela chegou devagar e deu-lhe um beijo carinhoso 
na testa e afagou-lhe os cabelos. Ele atirou-lhe um beijo de longe, à medida 
que ela se afastava, e virou-se para mim, dizendo suavemente: “Ela é admi-
rável, a minha gueixa!” Compreendi que entre eles havia um entendimento 
perfeito, de profundo carinho, e que ela o cuidava com toda a atenção ne-
cessária à sua saúde já delicada. Em todas as vezes que estive em sua casa, 
continuei a ter a impressão de um casal feliz e do carinho especial que 
Arminda devotava ao seu ilustre companheiro. Como sabem, eles nunca 
puderam casar-se, pois recordo que o divórcio no Brasil só foi aprovado 
pelo Congresso Nacional em 1977.

Ao terminar meu livro, preferi não mostrar os originais ao composi-
tor, com medo de que ele quisesse convencer-me de reescrever tudo. Em 
1948, fui transferido do Rio de Janeiro para Portugal como Cônsul no 
Porto e, quando o livro foi publicado, enviei a Villa-Lobos alguns exempla-
res. Seguiu-se prolongado silêncio. Villa-Lobos não gostou do livro. Nunca 
me escreveu elogiando-o ou corrigindo-me. A obra, no entanto, era um 
canto sincero de louvor, ou não a teria escrito. Jamais desconfiei por que 
mereci tanto rigor, até quando estava reescrevendo o livro, 30 anos depois. 
Nas poucas vezes que nos encontramos em concertos, cumprimentamo-
-nos cerimoniosamente, pois afinal de contas também eu ficara agastado 
com o seu silêncio. Arminda sempre me sorria de maneira enigmática 
nesses encontros fugazes. Só ela sabia o motivo do ressentimento do Villa. 

Em 1960, pouco tempo depois da morte do compositor, Arminda se 
esforçou muito por criar o Museu Villa-Lobos e, estando eu em férias no 
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Rio de Janeiro, pediu o meu auxílio para esse projeto, porque sabia da 
minha amizade com o então ministro da Educação, Clóvis Salgado. Na-
turalmente, tive muito prazer em ajudá-la a criar o que é hoje a casa da 
memória de Villa-Lobos. Anos depois, eu estava de novo no Rio de Janeiro 
e encontrei Arminda em um concerto, e tive a coragem de perguntar-lhe 
porque o Villa havia ignorado o meu livro. 

Caí das nuvens pelo motivo: Villa-Lobos ficara furioso comigo, não pelas 
restrições formais que havia feito no livro a algumas de suas obras, mas 
porque eu havia escrito que ele dava “cascudos” nos jovens que participa-
vam nas concentrações de canto orfeônico! Certa vez, como escoteiro do 
mar, ajudava a manter a ordem em uma daquelas concentrações, quando 
levei um “cascudo” leve enquanto tentava conter os jovens que estavam de-
satentos ao maestro, brincavam ou discutiam. É claro que jamais tive inten-
ção de afirmar no meu livro que ele batia sistematicamente nos jovens para 
obrigá-los a cantar! Mesmo que fosse verdade, jamais diria isso. 

Arminda convidou-me a visitá-la na antiga sede do Museu Villa-Lo-
bos, no Palácio Capanema, e tivemos uma longa e fraternal conversa 
que selou a nossa amizade. Ela propôs-me fazer uma nova publicação 
do livro, a quinta edição da minha biografia do mestre, a qual, aliás, já 
havia sido republicada na França e nos Estados Unidos. Naturalmente, 
revisei minha redação daquele episódio para me redimir com a memó-
ria do mestre e evitar outras interpretações maldosas. Recordo, aliás, 
que Luiz Heitor Correia de Azevedo queixou-se certa vez comigo de que 
também ele sofreu as iras do compositor, que, muito vaidoso, não gos-
tava de restrições…

Até 1970, quando fui nomeado embaixador do Brasil no Equador, 
conversei várias vezes com Arminda e tivemos alguns encontros cordia-
líssimos. Tive ocasião de aconselhá-la em vários pequenos problemas bu-
rocráticos que a afligiam no Museu. Recordo também que tivemos até 
conversas bastante íntimas, ao pedir-lhe explicações sobre alguns aspec-
tos delicados da vida de Villa-Lobos. Ela me disse, por exemplo, que seu 
marido não podia gerar filhos porque na mocidade havia contraído uma 
doença que o deixou estéril. Ele gostava muito de crianças e desejava ter 
filhos, mas não realizou o seu sonho.

Ela comentava a terrível vida cotidiana com o marido, que, depois da 
operação da bexiga, em 1948, teve de usar sempre uma bolsa de plástico 
para colher urina. Villa-Lobos estava muito impaciente e as viagens e con-
certos constantes os deixavam extenuados. O dia a dia do casal devia ser 
mesmo muito penoso, e Arminda demonstrou inexcedível paciência e des-

velo. Quando voltaram do México, em 1959, ela já tinha perdido as esperan-
ças. O marido morreu pouco depois.

Quando Arminda faleceu subitamente em 5 de agosto de 1985, eu es-
tava novamente no exterior e não pude homenageá-la. No entanto, nas 
diversas edições da minha biografia do mestre, publicadas no Brasil e no 
exterior, sempre louvei a sua imensa dedicação, não só durante a vida do 
compositor, como após a sua morte. Ela não poupou esforços para difun-
dir a obra do marido. Organizou conferências e concursos nacionais e 
internacionais em homenagem a Villa-Lobos, inaugurou bustos e placas 
do compositor em varias cidades do Brasil, participou de conferências in-
ternacionais representando o Museu e fomentou novas edições de livros 
e gravações de sua obra. A ela nossa admiração pela sua devotada missão 
de manter bem viva a música de Villa-Lobos. Arminda foi inexcedível até 
a morte na divulgação da obra do compositor. O Brasil deve ser grato a ela 
por haver sido uma esposa incansável, não só pela dedicação ao marido, 
mas também pela enorme atividade que desenvolveu até o final de sua 
vida para demonstrar aos brasileiros e ao mundo toda a grandeza da obra 
de Villa-Lobos.
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mindinha de  
villa-lobos
Hermínio Bello de Carvalho

Que não a chamassem de Arminda Villa-Lobos, apenas Mindinha, Min-
dinha de Villa-Lobos. Fazia diferença. O casamento oficial não se concre-
tizara, por questões que não cabe aqui discutir. Mas aquela sala 911 no 
Ministério da Cultura era bem mais do que o Museu que ela pretendia 
fosse dinâmico, que honrasse a obra que o companheiro deixou.

E não era distante do apartamentinho onde morava perto da abi, As-
sociação Brasileira de Imprensa. Lá fui eu buscar uma foto autografada 
que, por interferência de Mindinha, o Villa iria ofertar-me. Aqui está a 
data, que não me deixa mentir: 12 de setembro de 1957. Eu na companhia 
de meu compadre e parceiro Antônio Carlos Ribeiro Brandão. “Maestro, 
o senhor reafirma que Bach não se envergonharia de assinar os estudos 
de João Pernambuco para violão?” provocou. Claro que sim, e não aspeio 
a resposta porque ela veio acompanhada de um tsunami de informações 
sobre o compositor humilde que ele acolhera na sema. Meio analfabeto, 
João conseguira um cargo pequeno, mas de qualquer maneira sobrevivia 
para fazer sua música que encantava o Villa. “E Anacleto?” – “Um gê-
nio!” Fico aqui ouvindo o Choros No 10: impregnado do Rasga o coração de 
Anacleto, é de anavalhar o peito. E é Mindinha que, depois, me informa: 
admirava também Ary Barroso, que considerava um dos maiores melo-
distas brasileiros.

Mindinha? Pouco falava diante do companheiro. Passou a conversar 
mais depois da morte do maestro. Ela seria, a partir de então, uma viúva 
em tempo integral, luto fechado, o que fazia acentuar a cabeleira loura. A 
qualquer lembrança de Villa, caía em lágrimas. Lágrimas fartas, iguais às 
cataratas célebres. Ficamos, então, mais amigos. Escrevi não sei quantos 
depoimentos sobre ele, a pedido de Mindinha. 

Arminda e  
Hermínio Bello de 

Carvalho, durante o 
Festival Villa-Lobos.  

Nov. 1979.

Importante informar: Turibio Santos foi especialmente por ela esco-
lhido para gravar a versão integral dos Doze Estudos que Villa compusera 
em Lussac-le-Château, na companhia do grande Tomás Terán. Fui conhe-
cer, por indicação de Mindinha, o pianista cubano, ele morando na Cân-
dido Mendes – e nos contando suas peripécias com Villa na Suíça; os dois 
confeccionando balões enormes, e quase sendo arrastados por eles. Sér-
gio Cabral afirma que fui à casa de Mindinha para pegar a partitura da Ba-
chianas No 5 que Elizeth Cardoso interpretaria no Municipal – que noite! 
Não guardo a menor lembrança dessa visita. Mas ficamos amigos, sim. 

Mindinha era um doce de pessoa. Ficou feliz quando musiquei a Mar-
cha dos Heróis do Brasil, transformando-a na marcha-rancho Senhora Rai-
nha, que marcava a entrada triunfal de Aracy Cortes no palco do Teatro 
Jovem: Rosa de Ouro (1965). Letrei o Prelúdio No 3 sob sua aprovação. Nana 
Caymmi gravou, e lindamente. 

Lembro um episódio que envolve a cantora-violonista Olga Praguer 
Coelho, que desejava gravar a Bachianas No 5, apenas com voz e violão. 
Olga, então casada com Segóvia, apelou para Villa. Ora, que ela encomen-
dasse ao marido espanhol, então o maior guitarrista do mundo. Mindinha 
tantas fez que inventou que as cordas do violão de Villa estavam enferru-
jadas, e marcou um almoço para que Olga fosse lá tocar. E, nessa ocasião, 
a cantada foi irresistível: ele ao violão ia transpondo a belíssima ária, e 
Olga – horas depois – saiu com a versão que sempre desejara. Graças, 
claro, a Mindinha.

Celebrar o centenário dessa Dama é um dever do Museu que ela fun-
dou.
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Villa-Lobos cercado 
por funcionários e 
colaboradores, com 
Arminda ao seu 
lado. Superinten-
dência de Educação 
Musical e Artística 
– sema, RJ, 1935.

Dueto de Arminda 
e Olga Praguer 
Coelho, tendo  
Villa-Lobos ao 
piano. Nova York, 
jan. 1945.
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Em uma das várias tur-
nês de Villa-Lobos pela 
Europa. Londres, 1945.

O casal no aniversário de 
70 anos do compositor. 

Nova York, mar. 1957.
Villa-Lobos sob os cuidados da companheira, durante estreia do bailado Emperor Jones,  
Nova York, 12 jun. 1956.
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Em sua residência. 
RJ, 1970.

Em sua sala de trabalho – com as 
partituras do compositor ao fundo 
–, conversando com a estudante 
vencedora do Concurso Monografia 
Escolar, 1975.

Com seus fiéis es-
cudeiros, a ajudante 
D. Maria Francisca 
e seu motorista Seu 
Francisco, durante 
evento do Festival 
Villa-Lobos 1976.

(abaixo, à dir.) 
Arminda e Bidu 
Sayão no I Con-

curso Internacional 
de Canto, RJ , 1973.

No Museu Villa-
-Lobos, em relan-

çamento do disco  
Concurso Internacio-
nal de Quartetos de 

Cordas, 22 jun. 1973.

Cercada por perso-
nalidades da música 
brasileira: Rafael 
Rabello, Elizeth 
Cardoso, Hermínio 
Bello de Carvalho, 
João Pedro Borges, 
Joel Nascimento, 
Maurício Carrilho, 
Luciana Rabello. 
Festival Villa-Lobos, 
1979.
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a consagração do maestro1

Marcos Augusto Gonçalves

Villa-Lobos foi o artista que mereceu mais destaque na Semana de Arte 
Moderna. O compositor carioca esteve presente nos dois primeiros festi-
vais e ganhou um espetáculo – o terceiro – inteiramente dedicado à sua 
música. Apresentou ao todo vinte peças – duas sonatas, dois trios, dois 
quartetos, um octeto, seis composições para canto e piano, e sete para 
piano solo, o mesmo número das obras exibidas diariamente por Anita 
Malfatti no saguão do teatro, mas ela dividia as atenções com oitenta 
trabalhos de outros artistas. Ele, único compositor brasileiro do evento, 
compareceu com mais que o dobro dos títulos dos demais, os franceses 
Blanchet, Debussy, Poulenc e Satie, além de Villon, executado por Guio-
mar Novaes a pedido da plateia.

Com seu talento irrefutável, conquistou público, imprensa e mesmo 
alguns críticos do “futurismo” – que deram o braço a torcer, apesar de 
ressalvas e conselhos para que o jovem músico se livrasse da escola van-
guardista a que supostamente estava filiado. Villa, na realidade, não se 
perfilava como militante modernista e não se destacava pelas ideias teó-
ricas e programáticas. Longe disso. Nas palavras de Di Cavalcanti, pare-
cia “incapaz, fora da música, de concatenar as coisas”. Mário de Andrade, 
numa carta a Manuel Bandeira, em 1924, também comentou essa carac-
terística do músico:

Villa chegou. Como sempre: chega, vê e vence. E cansa também. Vence por 
aquela força que tem, aquela inconsciência no agir em negócios que o tornam 
singularmente cômico nesta cidade negociante. Domina por isso. Creio que 
conseguiremos que ele arranje por aqui uns cobres e em troca dê uns concertos. 
Vamos a ver! Mas ao mesmo tempo que domina a gente pela música e pelo 
jeito, cansa, meu Deus! Quando ele começa a falar e diz teorias, críticas etc. 
é um pavor. Nunca vi cabeça mais embrulhada que aquela. Às vezes tem crí-
ticas finíssimas, acertadíssimas. Mas isso vem de embrulho com uma porção 
de nefelibatismos, erros e até tolices. Mas não faz mal. A gente aguenta a 
conversa dele porque lembra-se da música.2
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A primeira de três apresentações de Villa-Lobos ocorreu na noite de se-
gunda-feira, dia 13 de fevereiro. Encerrada a famosa conferência de Graça 
Aranha, com os aplausos de praxe, a iluminação foi reduzida para o início 
do concerto. Uma boa ocasião para “algum bobo”, como anotou Antonieta 
Borba, fazer piada. Em voz alta, “com muita falta de graça”, alguém teria 
dito, em tom de ironia, sentir-se “maravilhado” com o que ouvira. Não ob-
tendo reação, no entanto, segundo a testemunha, o inoportuno “calou-se”.

Silêncio no ambiente, subiram ao palco Alfredo Gomes e Lucília Villa-
-Lobos. Ele, violoncelista, era sobrinho do detratado Carlos Gomes; ela, 
pianista, esposa do compositor carioca. Faziam parte de um grupo de dez 
instrumentistas e dois cantores – a maioria do Rio – ensaiado pelo ma-
estro para as apresentações em São Paulo. No centro das atenções de um 
Municipal ansioso por conhecer a música do propalado “gênio” carioca, 
o duo deu início à Sonata No 2 para violoncelo e piano, de 1916. Pela pri-
meira vez uma plateia paulista ouvia Villa-Lobos. 

E reagiu bem à primeira audição. Lucília deixou o palco aplaudida, 
enquanto Alfredo Gomes permaneceu para receber a violinista Paulina 
d’Ambrosio e o pianista Frutuoso Vianna, que fariam com ele a apresen-
tação do Trio No 2. Mais uma vez, a plateia acolheu civilizadamente o que 
ouviu e, a julgar pelos comentários da imprensa, gostou em especial do 
segundo movimento, a Berceuse-Barcarola.

Com o Trio chegou ao fim a primeira parte do festival, que foi reto-
mado depois do intervalo com a palestra de Ronald de Carvalho sobre “A 
Pintura e a Escultura Moderna no Brasil”. De acordo com o Jornal do Co-
mércio, o poeta e crítico passou em revista os trabalhos expostos no hall do 
teatro, “fazendo ver que nenhum deles obedecia a nenhuma escola, pro-
curando cada artista ser pessoal”, sem preconceitos e “peias acadêmicas”. 
A Folha da Noite achou a crítica “laudatória”, mas elogiou os ataques feitos 

“com veemência e boa ironia” ao ensino das artes no Brasil.
Concluídas as considerações de Ronald, as luzes mais uma vez dimi-

nuíram para a música de Villa-Lobos. Ernani Braga voltou à cena para 
uma sequência de três solos de piano – Valsa mística (1917), Rodante 
(1919) e A Fiandeira (1921). As duas primeiras eram peças curtas, com 
menos de dois minutos. Já a terceira, aproximando-se dos três minutos, 
teria sido involuntariamente cortada pelo intérprete.

É que a A Fiandeira exigia o uso de um pedal contínuo, sobretudo no 
final, que não convencia Braga. Por isso mesmo, alguns dias antes da es-
treia, numa reunião na casa do maestro Luiz Chiafarelli, o pianista tocou 
sem seguir a indicação quanto ao pedal. Villa-Lobos, que estava presente, 

teria se erguido, segundo Braga, “de olhos arregalados” e declarado no 
meio da sala, em alto e bom som, que aquilo não era dele. 

Diante do constrangimento, Chiafarelli pediu um bis, agora com o tão 
polêmico pedal. Braga atendeu ao pedido e o autor teria exultado, abra-
çando-o satisfeito. Todos pareciam ter aprovado a versão. Menos Chiafarelli. 
No relato de Braga, ele o chamou num canto e aconselhou: “Use o pedal 
como da primeira vez; o Villa não é pianista, você é quem está com a razão”.

Quando chegou a hora de apresentar a Fiandeira no Municipal, o in-
térprete, nervoso, ficou na dúvida. Com pedal ou sem pedal? Como Villa 
queria ou como ele e Chiafarelli achavam melhor? E se o compositor re-
clamasse diante daquele público que já lhe parecia “meio zangado”? Sem 
saber o que fazer, Braga saiu tocando “em plena turbação de sentidos”. 
O resultado foi que se perdeu no meio da peça e, de repente, sem saber 
como, estava na última página. Reduziu A Fiandeira “à quarta parte”. Não 
se sabe qual foi a reação de Villa, mas, a crer na história do pianista, o au-
ditório gostou daquela peça “tão viva, tão extravagante… e tão curtinha”.3

Abreviado seu tempo em cena, Braga deixou o palco para a entrada dos 
instrumentistas encarregados do Octeto. Executariam Danças característi-
cas africanas: Farrapós (1914), Kankukus (1915) e Kankikis (1916), original-
mente criadas para piano. De acordo com o Jornal do Comércio, o próprio 
Villa-Lobos dirigiu o conjunto. As Danças mexeram com a plateia. Em suas 
anotações, Antonieta Borba de Moraes entusiasmou-se: “Interessantíssi-
mas e lindas danças. Paulina d’Ambrosio toca violino admiravelmente; 
não temos ninguém em São Paulo que lhe aproxime. Maravilhoso! Gostei 
muitíssimo!”. E sobre o autor: “Este Villa-Lobos é um bicho! É mais que 
um lobo, é um leão!”.

Um artista excepcional

Os diários noticiaram a boa acolhida do público à primeira audição de 
Villa-Lobos no Municipal e elogiaram o compositor. O Jornal do Comércio 
relatou que a Berceuse-Barcarola do Trio No 2 “foi coroada por frenéticos 
aplausos” e classificou as Danças africanas de “esplêndidas”. O Correio 
Paulistano afirmou que o número final produziu “boa impressão” e me-
receu “justas palmas do auditório”. A Folha da Noite também disse que a 
Berceuse-Barcarola foi bem recebida e descreveu as Danças africanas como 
“curtas e encantadoras”. Não obstante parecessem “fortemente caracterís-
ticas”, essas peças, no entender do jornal, revelavam “um artista excepcio-
nal”. E, na Gazeta, Villa-Lobos foi tratado como um incontestável “talento 
de escol”, apesar do “preconceito de escola”.
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Não houve registro de vaias no primeiro festival, embora o folclore em 
torno da Semana fosse, com o tempo, produzindo novas versões, como 
uma de Ernani Braga, segundo a qual Graça Aranha “foi demolindo, um 
após outro, os ídolos antigos”, como Bach, Beethoven e Wagner, até che-
gar a Carlos Gomes. Quando, enfim, fuzilou o compositor de Campinas, 

“foi uma vaia tremenda, formidável, uma cousa do outro mundo, um ba-
rulho de todos os infernos”.4 Ocorre que em nenhum momento Graça 
se referiu a Carlos Gomes – e as publicações e articulistas da época nada 
falaram sobre essa vaia, que só aconteceria na quarta-feira. Nas lembran-
ças de Menotti del Picchia, “a plateia comportou-se com respeitoso de-
sapontamento por ver e ouvir o que não esperava, deixando o chefe do 
movimento intrigado com a passividade de seu auditório”.

Quanto ao traço “fortemente característico” das Danças africanas, men-
cionado de modo crítico pela Folha da Noite, a expressão diz respeito ao uso 
de elementos do folclore musical ou da “música brasileira” por composito-
res desejosos de dar uma coloração local a suas obras. A “peça característica” 
é uma espécie de correspondente do regionalismo literário na música. Na 
ausência de uma elaboração que conseguisse unir de maneira orgânica o 
vocabulário musical popular ao erudito europeu, o resultado parecia uma 
colcha de retalhos. Como explica o crítico, ensaísta e músico José Miguel 
Wisnik, essas obras do início do século eram “espécimes híbridos de re-
lances de ‘música brasileira’ encravados em suítes e rapsódias”, nas quais 
trechos sincopados apareciam “espremidos entre trêmulos e floreios pia-
nísticos totalmente estranhos aos motivos populares utilizados”.5

As manifestações mais críticas da imprensa na cobertura do primeiro 
festival da Semana dirigiram-se à exposição de arte e à conferência de Graça 
Aranha, considerada decepcionante por não ter defendido a escola futurista 
como se imaginava. “Era de esperar que uma arte que pretende ser nova 
recebesse do seu paladino ilustre a marca indelével e elucidativa de algum 
princípio também novo com que a pretensa escola se apresenta à conquista 
de modernos ideais”, publicou A Gazeta, na terça 14. Para o jornal, o mundo 
subjetivo apontado pelo conferencista como fonte da arte moderna seria na 
realidade fonte de qualquer manifestação estética – e, sendo assim, aquilo 
que se oferecia como novo parecia “tão velho como a Sé de Braga”.

π

No mais, boa parcela das reportagens e artigos queixou-se da longa du-
ração da noitada, que teria tornado enfadonha parte da audição de Villa-

-Lobos. Apenas a execução de suas peças teria consumido cerca de uma 

hora e quinze minutos. A conferência de Graça, praticamente meia hora. 
Supondo-se tempo equivalente para a palestra de Ronald, teríamos, só 
com os três, aproximadamente duas horas e quinze minutos. Acrescen-
tando-se as peças de Satie e Poulenc executadas por Ernani Braga, os po-
emas recitados, os aplausos, o sobe e desce do palco e um imaginável 
intervalo entre as duas partes, iríamos para mais de duas horas e meia 
de espetáculo numa noite de segunda-feira – sem contar o vernissage da 
mostra de arte. “Programa excessivamente longo”, observou o Correio 
Paulistano; “parte musical por demais longa”, escreveu a Folha da Noite. 
Para o Jornal do Comércio, a comissão organizadora precisaria atentar, nos 
futuros programas, “para a extrema duração dos espetáculos, em virtude 
da prolixidade do de ontem, que cansou demasiado o público, impedindo 
que apreciasse devidamente as diversas e interessantes manifestações de 
arte moderna em nosso país”. Em outras palavras, muitos acharam a noi-
tada comprida e chata – entre eles, quem sabe, o jovem pintor Alfredo 
Volpi, que estava nas galerias.6

A consagração da vaia

Aplaudido pela plateia do Municipal, ao maestro também não faltou a neces-
sária “consagração da vaia”. Durante as apresentações de suas peças houve 
manifestação de desagrado e até embates com a audiência. O mais quente 
deles aconteceu na execução de três peças para canto e piano, Festim pagão, 
Solidão e Cascavel, na segunda noite, a cargo de sua mulher, Lucília, e do 
barítono Frederico Nascimento Filho. A uma altura do número, na versão 
de Paulina d’Ambrosio, “um gaiato das galerias gritou: – ‘Ride, Pagliaccio’ 
e o Nascimento replicou: – ‘Desce para eu lhe ensinar como se canta’”.7 O 
episódio também foi registrado pela imprensa. Para o Correio Paulistano, o 
procedimento do cantor “deixou muito a desejar”, bem como a atitude de 

“uma parte mínima da audiência, que nem sempre conservou a linha de 
respeito que devia manter em relação às famílias presentes”.

A altercação – ou o que hoje alguém poderia chamar de “barraco” – te-
ria culminado com uma briga física depois do espetáculo, pois, segundo 
Paulina, no dia seguinte Nascimento “apareceu com um dos olhos arroxe-
ado, produto de sua singular lição de canto”.

A violinista também deixou comentários sobre a dor que martirizava 
o maestro, obrigando-o a entrar em cena com um dos pés enfaixado (ela 
não fala em chinelo) e “apoiado em um guarda-chuva”. Não se sabe exa-
tamente quando o público viu pela primeira vez essa cena, se foi na noite 
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de estreia, com Villa no palco, ao lado de Graça Aranha, como supomos 
anteriormente, ou se no segundo festival, quando ele teria espetado com 
a ponta do tal guarda-chuva o enfezado barítono, “para que se calasse”.

E em qual dos pés estaria enfiado o folclórico chinelo? O esquerdo – a 
crer em Menotti del Picchia. Mas convém manter uma dose de desconfiança, 
pois, no mesmo artigo em que faz essa afirmação, o articulista dizia que o 
maestro, de casaca, estava à frente da “orquestra do Municipal” – e, como 
se sabe, não houve orquestra no Municipal, apenas conjuntos de câmara.8

Numa carta ao compositor Arthur Iberê de Lemos (1901-67), Villa con-
tou que, antes de deixar o Rio rumo a São Paulo, fora atacado nos pés por 
uma “bruta manifestação de ácido úrico”, que o fez partir capengando. 
Era esse, portanto, o problema, e não uma “unha encravada”, como apa-
rece em algumas versões.”9

O terceiro festival

No dia 17 de fevereiro, uma nota no Correio Paulistano anunciava o terceiro 
e último festival “com o concurso do distinto compositor patrício Villa-Lo-
bos”. E informava que o valor dos ingressos fora reduzido. A “modicidade 
dos preços”, como dizia o jornal, era conveniente àquela altura. Depois de 
uma segunda-feira considerada longa em demasia – “o espetáculo estava 
longe do fim e o auditório já cabeceava de sono”10 – e na sequência do agi-
tado happening futurista da quarta-feira, pode-se imaginar que nem todos 
teriam ânimo para ir ao teatro, na sexta, assistir ao concerto do compositor, 
avaliado por alguns jornais como “prolixo”.

Em seu depoimento sobre a Semana, Anita Malfatti fez referência ao 
“teatro, franqueado ao público”. É certo que a mostra de arte ficava aberta 
à visitação, mas, para os espetáculos, as entradas, como se sabe, foram 
postas à venda. É possível, contudo, que a determinada altura o acesso 
tenha sido, ao menos em parte, liberado.

Em carta a Iberê de Lemos, Villa-Lobos fez um resumo de sua grande 
noite, marcada por vaias e pela prisão de um grupo de estudantes, com 
latas cheias de ovos podres e batatas para atirar no palco:

Organizei um bom programa, revestido dos melhores intérpretes. Come-
çamos pelo Terceiro Trio, que de quando em quando um espectador mu-
sicista assobiava o principal tema, paralelamente com o instrumento que 
o desenhava. A Lucília e a Paulina queriam parar, eu me ria e o Gomes 
bufava, mas foi até o fim. Nos outros números, novas manifestações de 

desagrado, até o último número, que foi o quarteto simbólico, onde conse-
gui uma execução perfeita, com projeção de luzes e cenários apropriados a 
fornecerem ambientes estranhos, de bosques místicos, sombras fantásticas, 
simbolizando minha obra como imaginei. Na segunda parte desse quarteto, 
lembra-te?, o conjunto esclarece um ambiente elevado, cheio de sensações 
novas. Pois bem, um gaiato qualquer, no mais profundo silêncio, canta de 
galo com muita perícia. Bumba…

Pôs abaixo toda a comoção que o auditório possuía, provocando hilaridade 
tal que a polícia (finalmente) interveio, prendendo os graçolas e mais duas 
latas grandes de manteiga cheias de ovos podres e batatas. Esses moços, ao 
serem interrogados, declararam que aqueles presentes estavam destinados 
a coroar os promotores da Semana de Arte Moderna em S. Paulo, como 
se fossem flores e palmas, mas que tal não fizeram porque respeitavam os 
intérpretes que na maioria eram paulistas. Uf!… chega. Adeus meu amigo, 
escreva-me com urgência, pois devo breve partir para o Rio Grande noutra 
tentativa de vaia.11

A crise de Paulina, que, no relato de Villa, teve vontade de parar no 
meio do concerto, aconteceu na apresentação da Sonata No 2. Durante a 
peça, executada em duo com Frutuoso Viana, uma das alças do vestido da 
instrumentista escorregou pelo ombro. Rapidamente ela tratou de reco-
locá-la no lugar – quando alguém gritou: “Quem tem um alfinete aí?”. A 
brincadeira a fez “chorar de nervosismo” – mas foi contida pelos olhares 
de advertência do maestro.12

No dia seguinte, o Correio Paulistano noticiou o encerramento da “sé-
rie de saraus da Semana de Arte Moderna”, ressaltando que o último fes-
tival fora “bem mais concorrido do que os demais” – talvez por conta dos 
preços reduzidos e/ou da eventual liberação da entrada. A nota dizia que 
o espetáculo poderia ter deixado melhor impressão, não fosse “a atitude 
de hostilidade assumida sem razão, valha a verdade, no começo e no fim 
do concerto, por uma parte diminuta da audiência”.

Sobre as obras de Villa-Lobos, teriam deixado “ótima impressão”, em 
especial a Sonata No 2 – a mesma do “Ride, Pagliaccio”. Num tipo de co-
mentário que também se fez no julgamento das pinturas de Anita Mal-
fatti, o jornal dizia que, “apesar de uma ou outra extravagância e de umas 
tantas preocupações de modernismo”, as peças executadas revelavam 

“um temperamento e um talento dignos de nota”.13

A nota do Estado dizia que as apresentações teriam impressionado o 
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auditório, embora fosse difícil, “numa primeira audição, apreciar todas as 
qualidades do compositor”. Como as obras, em virtude de seu “incontes-
tável valor”, deveriam ser novamente apresentadas em São Paulo, ficaria 
para essa próxima ocasião o “justo prêmio” devido ao talento do jovem 
musicista.

De fato, o maestro viajou para São Paulo com a promessa de que faria, 
em seguida, novas apresentações na cidade – o que aconteceu, já no dia 7 
de março, com um concerto sinfônico dedicado à sua música.

Ouvidos educados

Nem todos os críticos se curvaram a Villa-Lobos, que, no Rio, vinha 
sendo elogiado por alguns e reprovado por outros – caso notório do vete-
rano Oscar Guanabarino (1851-1937), que também se notabilizara na crí-
tica de arte, exercida desde os anos 1880, ainda no Império. O polêmico 
niteroiense aproveitou as apresentações do maestro e de artistas cariocas 
na Semana para entrar em cena.

Em 22 de fevereiro, no Jornal do Comércio, publicou um artigo que 
começava com uma ironia “bairrista” endereçada a Menotti del Picchia, 
responsável pela publicidade da “bandeira futurista”, de 1921, para cate-
quizar a capital federal. Guanabarino iniciava seu texto mencionando “a 
organização de uma embaixada de arte moderna destinada a explorar o 
provincianismo paulista”. Os que a integravam não teriam, segundo ele, 

“o menor vislumbre de autoridade artística” – embora São Paulo levasse a 
sério a “patacoada” e procurasse imitar os “desequilibrados que, capitane-
ados por Mallarmé, em Paris, criavam a escola do absurdo”. Retomando 
o mote da “teratologia”, o crítico afirmava que a nova arte, “que tem por 
base a ausência de arte”, invadia a música, a pintura e a escultura sem 

“nenhuma novidade, nem interesse, a não ser para a psiquiatria”.
O crítico via-se impedido de comentar os acontecimentos da Semana, 

pois não os presenciara, mas poderia dizer algumas palavras sobre o dis-
curso de Menotti, no segundo festival, publicado pela imprensa. E foi o 
que fez, anunciando o “luto” da arte nacional pelo fato de “um dos seus 
mais dignos cultores”, autor de “belíssimos poemas”, ter “ensandecido” e 
se filiado à tal “escola do absurdo”.

Apesar de considerar inexistente no Brasil uma arte que pudesse ser 
chamada de “futurista”, Guanabarino dizia que Villa-Lobos, “um músico 
de talento ainda não cultivado”, esforçava-se para seguir por aquele ca-
minho, apresentando ao público uma “barulhada sem pé nem cabeça”.14

Menotti respondeu com uma “Carta aberta ao sr. Oscar Guanabarino”, 
no Correio Paulistano, na qual ironizava o “velho mestre do passado” e re-
petia os conhecidos argumentos a favor de uma arte contrária à cópia e às 
convenções acadêmicas.15 O crítico do Rio voltou à carga em 8 de março 
(a polêmica ainda se estenderia por mais tempo), num texto em que cri-
ticou a réplica do oponente e atacou, mais uma vez, a “cacofonia musical” 
dos modernos: “A única novidade que encontramos nesses futuristas é a 
ausência de forma e a carência da harmonia sensata, formando um todo 
tão ridículo como enfadonho e repugnante ao ouvido educado”.16

O comentário aplicava-se a Villa-Lobos, cujas obras não adotavam 
princípios radicais das vanguardas europeias, mas incorporavam, como 
observou José Miguel Wisnik, “elementos estranhos” – caso do gosto pe-
las “estridências e fortíssimos”, temperado pela influência de Debussy.

Como esses componentes apontavam para um “novo universo so-
noro”, a reação da crítica conservadora, representada por Oscar Guanaba-
rino, expressaria “o temor do desconhecido, pregando o cerceamento dos 
horizontes criadores.”18
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a música de villa-lobos na  
semana de arte moderna de 1922

Paulo de Tarso Salles

Neste texto irei abordar algumas das peças apresentadas na Semana com 
o intuito de discutir aspectos centrais da produção villalobiana, como a 
questão da identidade nacional, do modernismo e das influências que 
recebeu em seus anos de formação. 

A Semana de 22 ocorreu nos dias 13, 15 e 17 de fevereiro em São Paulo. 
Villa-Lobos apresentou composições suas nos três dias da programação. 
Além dele, Debussy e Blanchet foram outros compositores representados 
no evento, em recital de Guiomar Novaes.1

dia 13 dia 15 dia 17

Sonata nº 2 para violoncelo 
e piano (1916), Alfredo Go-
mes e Lucília Villa-Lobos.

Trio nº 2 (1916, pf, vl, 
vlc.) Paulina d’Ambrosio, 
Alfredo Gomes e 
Fructuoso Vianna.

Ernani Braga, piano: 
Valsa mística (Simples 
Coletânea) 1918; Rodante 
(Simples Coletânea, 1918); 
A Fiandeira (1921).

Danças Africanas (para 
octeto) 1914-6: violinos: 
Paulina d’Ambrosio, 
George Marinuzzi; viola: 
Orlando Frederico; vio-
loncelos: Alfredo Gomes; 
baixo: Alfredo Corazza; 
flauta: Pedro Vieira; 
clarinete: Antão Soares; 
piano: Fructuoso Vianna.

O Ginete do Pierro-
zinho (Carnaval das 
Crianças, 1920), por 
Guiomar Novaes.

Canto e piano (Frede-
rico Nascimento Filho 
e Lucília Villa-Lobos): 
Festim Pagão (1919), 
Solidão (1920), 
Cascavel (1916).

Quarteto de Cordas 
nº 3 (1916): violinos: 
Paulina d’Ambrosio, 
George Marinu-
zzi; viola: Orlando 
Frederico; violoncelo: 
Alfredo Gomes.

Trio nº 3 (1918, pf, vl, vlc.): 
Paulina d’Ambrosio, Alfredo 
Gomes e Lucília Villa-Lobos.

Historietas (1920): Lune 
d’Octobre; Voilà la Vie; Je 
Vis Sans Retard, Car vite 
s’écoule la vie: Maria Emma 
e Lucília Villa-Lobos.

Sonata nº 2 (1914) para violino 
e piano: Paulina d’Ambrosio 
e Fructuoso Vianna.

Camponesa cantadeira (Suí-
te Floral, 1916); Num Berço 
Encantado (Simples Coletâ-
nea, 1918); Dança Infernal 
(1920): Ernani Braga, piano.

Quarteto Simbólico (expres-
sões da vida mundana): flauta, 
saxofone, celesta e harpa ou 
piano com vozes femininas em 
coro oculto (1921), com Pedro 
Vieira, Antão Soares, Ernani 
Braga e Fructuoso Vianna.

Muito já se disse a respeito da influência da música francesa sobre 
Villa-Lobos. Ao observarmos o programa das obras apresentadas durante 
a Semana de Arte Moderna, em 1922, podem-se observar muitos pontos 
de contato, sobretudo com a música de Debussy. Essa impressão se dá 
especialmente nas sete obras para piano de Villa-Lobos tocadas por Er-
nani Braga e Guiomar Novaes: O ginete do Pierrozinho, Simples Coletânea 
(Valsa Mística, Num berço encantado e Rodante), A Fiandeira, Camponesa 
Cantadeira e Dança Infernal. 

Vasco Mariz2 conta que Villa-Lobos foi convidado a participar da Se-
mana por Graça Aranha e Ronald de Carvalho. Com o apoio da organi-
zação do evento, contratou os músicos e preparou a estreia de algumas 
peças, nenhuma delas composta especialmente para a Semana.

Outro fator considerável a respeito dessas obras pianísticas da cha-
mada “primeira fase” de Villa-Lobos refere-se ao fato de ele não ser pia-
nista de formação. Isso afetou significativamente a recepção dessas obras, 
na medida em que aspectos relativos à performance dependem, em 
grande parte, da tensão entre o que é proposto pelo compositor e o que 
é realizável pelo intérprete. Segundo Ernani Braga, pianista responsável 
pela apresentação de A Fiandeira, as marcações de pedal do compositor 
representaram um sério problema para a performance:

Quanto a mim, não sabia bem o que estava fazendo. Lembro-me que tinha 
de tocar A Fiandeira de Villa-Lobos entre muitas outras coisas. Dias antes 
executara essa peça, que era a mais recente do meu querido amigo, em casa 
do professor Luiz Chia¤arelli, para um grupo de discípulas suas e convi-
dados. Villa-Lobos estava presente. Quando eu acabei, ele se levantou, de 
olhos arregalados, e declarou energicamente no meio da sala que aquilo que 
eu tocara não era dele. Foi um sucesso. Expliquei então aos ouvintes que o 
autor exigia, durante a peça, e principalmente no final, um pedal contínuo 
que me parecia insuportavelmente cacofônico. Chia¤arelli pediu bis para 
a Fiandeira, com o pedal do autor. Fiz a vontade ao velho mestre. E todos 
pareceram muito contentes com a cacofonia, inclusive Villa-Lobos, que me 
abraçou entusiasmado. Só quem não gostou foi Chia¤arelli. Tomou-me a 
um canto e me aconselhou: “Use o pedal como da primeira vez; o Villa 
não é pianista; você é quem está com a razão.” Pois bem, quando, no meio 
da perturbação em que eu estava pelos incidentes daquela noite fatídica, 
chegou o momento da Fiandeira, fiquei sem saber o que devia fazer. Com 
pedal ou sem pedal? Villa-Lobos ou Chia¤arelli? Seguindo o conselho do 
mestre acatado podia provocar um protesto do autor, e desta vez diante 
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de um público já meio zangado. Ataquei a peça litigiosa em plena turba-
ção de sentidos. E reduzi à quarta parte, porque me perdi no meio, e me 
achei, sem saber como, na última página. O auditório gostou daquela peça 
tão viva, tão extravagante e… tão curtinha. Por isso aplaudiu muito, não 
dando tempo a Villa-Lobos de protestar. Chia¤arelli depois me felicitou por 
eu ter encontrado a fórmula exata de resolver o problema. Além de mestre 
admirável de arte pianística, era Chia¤arelli sutilíssimo na arte da ironia.3

A opinião de Chia¤arelli representa um aspecto importante da psique 
de um jovem compositor em fase de afirmação: a necessidade de se ajus-
tar ao padrão consensual, de demonstrar assimilação dos cânones esté-
ticos e técnicos que integram o rol do que é considerado aceitável. Não 
ser pianista o deixava fragilizado diante dos “mestres da arte pianística”; 
portanto, a aceitação nesse meio implicaria em fazer concessões. 

Muito diversa é a posição de Souza Lima com relação à escrita pianís-
tica de Villa-Lobos e particularmente em relação à Fiandeira. 

O fato de não ser um especialista do piano, surpreende-nos quando consta-
tamos que sua produção pianística manifesta, desde os primeiros compassos 
de seus primeiros trabalhos, uma maneira tão particular de tratar o instru-
mento, contradizendo aquela impressão e parecendo-nos tratar-se realmente, 
de um pianista militante, conhecedor de todas as minúcias e segredos da téc-
nica e, o que é ainda mais extraordinário, revelando processos novos, fórmu-
las diferentes de mecânica pianística, problemas rítmicos absolutamente fora 
dos usuais, tudo sempre a serviço de efeitos sonoros inéditos, de finalidade 
expressiva, testemunhando sua sensibilidade de autêntico artista. 

[…] Citação especial merece A Fiandeira, de 1921. Exemplo magnífico de 
“trouvaille” pianística. Como sugere seu título, a parte descritiva da movi-
mentação da roca está realizada com uma fórmula pianística muito enge-
nhosa e o murmúrio resultante realiza totalmente o efeito desejado.4 

O comentário de Souza Lima, apesar de inserido em contexto fran-
camente favorável ao compositor, um livro comemorativo e em tom de 
homenagem publicado pelo Museu Villa-Lobos, denota maior sintonia 
entre o intérprete e o compositor, na medida em que sugestões expressas 
pelo título da obra e determinados gestos propostos pelo compositor são 
compreendidos como necessidade expressiva que resultam em “efeitos 
sonoros inéditos”. Provavelmente, a “cacofonia” que tanto incomodou Er-

nani Braga talvez corresponda ao “murmúrio” da movimentação da roca 
que agradou a Souza Lima. De qualquer forma, o percurso entre essas 
escutas perfaz período de quarenta anos: Ernani Braga relatou um episó-
dio de afirmação de um compositor então jovem e desconhecido; Souza 
Lima prestou homenagem a um compositor já consagrado e convertido 
em símbolo nacional. Esses recortes, portanto, não podem ser compara-
dos sem essa contextualização. 

Em fevereiro de 1922, Villa-Lobos contava com 34 anos de idade. Ob-
viamente não se tratava de um prodígio, mas era então um jovem com-
positor cuja produção musical emergente dependia da aprovação de seus 
pares, intérpretes, maestros, críticos e incentivadores. Sua vontade de se 
expressar em estilo “moderno” lhe valeu o convite para participar da Se-
mana, figurando ao lado de Debussy e Satie como representante desse 
novo pensamento musical, francamente calcado, como se nota, no mo-
delo francês.

O moderno e o nacional

Duas tendências convergem na apreciação da música villalobiana nos 
anos que antecedem a Semana de 22: o caráter inovador, “moderno”, 
dessa música e a representação de aspectos latentes da cultura brasileira, 
da qual Villa-Lobos seria uma espécie de porta-voz. Paulo Guérios con-
sidera que a produção musical de Villa-Lobos somente se emancipou e 
adquiriu contornos nacionais após sua ida a Paris. 

[…] durante a década de 1910, Villa-Lobos só utilizou diretamente em uma 
pequena parcela de suas obras os elementos estéticos dos músicos populares 
com quem mantinha contato desde muito cedo, os chorões. Ser reconhecido 
como grande compositor erudito no Rio de Janeiro, objetivo tão caro a Villa-

-Lobos, seria impossível para alguém que utilizaria elementos da música 
popular urbana, tão depreciada na cidade nessa época. 5.

Assim, a ida a Paris representou a mudança de “eixo de influência” 
da Debussy para Stravinsky, cuja estética serviria como uma luva para 
atender a demanda do público francês, interessado em culturas exóticas. 
Desse modo, a programação apresentada na Semana de 22 por Villa-Lo-
bos representou uma fase inicial da produção do compositor, seja no as-
pecto técnico (no âmbito da música debussiana), seja no campo estético 
(na repressão de elementos populares).
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A Fiandeira (1921)

O mote para essa peça pianística é a figuração contínua que simula o ru-
ído “da roca”, como observou Souza Lima (ver citação acima). Villa-Lobos 
retomou essa ideia anos mais tarde em As Costureiras para coro feminino 
a 4 vozes (1933). Em A Fiandeira encontramos diversos procedimentos 
empregados por Villa-Lobos em obras posteriores e até mesmo um tema 
ao qual pode ser atribuído caráter “étnico”, como é o caso do tema que 
aparece à pauta inferior no c. 3 (fig. 1), semelhante à melodia de Xangô 
(1929), que Villa-Lobos harmonizou a partir de registro feito por Mário 
de Andrade (fig. 2).

Talvez o aspecto que distingue A Fiandeira de outras peças pianísticas 
villalobianas posteriores seja a homogeneidade de sua textura. Atribui-se 
geralmente a influência de Stravinsky como fator determinante na mu-
dança de estilo de Villa-Lobos em obras como a Prole do Bebê no 2 (1921), 
na qual a ideia de “recorte” passa a ser um procedimento composicional 
importante. Todavia, mesmo em uma obra anterior à Fiandeira, como na 
canção Lune d’Octobre (1920), percebe-se como o recorte se torna algo 
natural na interação da textura pianística e do texto.

Lune d’Octobre (Historieta no 2)

Uma das canções de Villa-Lobos apresentada na programação da Semana 
foi Lune d’Octobre, da série de Historietas (1920), sobre texto de Ronald de 

Fig. 1: início de A 
Fiandeira.

Carvalho. Essa canção apresenta três seções bem demarcadas pelas texturas 
pianísticas que envolvem o canto. A primeira delas vai do início ao com-
passo 10, reiterando as notas Si e Dó#.6 Nos compassos 4 e 5, a alusão do 
poema ao “luar” abre espaço para a inserção de um gesto que se ajusta 
simetricamente às repetições de Si e Dó#, parecendo representar a lumi-
nosidade sugerida (as teclas brancas talvez reforcem simbolicamente essa 
proposição). O campo diatônico entre as notas Fá e Dó desse palíndromo 
(fig. 3) se justapõe às notas Mi e Dó#, que vinham sendo reiteradas no piano 
e, em relação à linha do canto, apenas as notas extremas (Fá e Dó) represen-
tam acréscimo às notas Sol, Lá e Si, que vinham sendo reiteradas. A partir 
do c. 6 a linha do canto passa a sugerir um tetracorde de tons inteiros, com 
a inclusão do Dó#, o qual reforça o atrito com o Dó♮ que se repete na pauta 
inferior do piano.

Segue-se (c. 10-15) uma transição a partir da sustentação da quinta Mi-
-Si na região grave do piano, a qual pode ser interpretada como inversão 
do ostinato inicial (Mi-Ré-Dó-Si). 

Nesse ponto observamos (fig. 4) como o texto parece conduzir a ima-
ginação do compositor: é feita referência ao “suspiro sonolento dos ban-

Fig. 2: início 
de Xangô. 
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Fig. 3: início de Lune 
d’Octobre.

Fig. 4: Lune 
d’Octobre, c. 9-17, 

transição e início da 
segunda seção. Os 
retângulos indicam 

acordes que apre-
sentam relações de 

simetria intervalar. 

dolins”, expressão que provoca significativa alteração da textura pianística, 
a qual evoca uma serenata por meio da imitação de alguns elementos 
característicos das serestas brasileiras. Assim, vemos representado o 
acompanhamento dos violões (sugerido pela quinta Mi-Si sustentada na 
região grave), levando a um acorde de quintas superpostas no c. 11;7 e pela 
figuração melódica da pauta superior do piano, entre os c. 12-15, que evoca 
o fraseado e a afinação característica do bandolim (afinado como o violino, 
Sol-Ré-Lá-Mi).

A voz chega à nota Mi grave (c. 12), tornando-se mais intimista para 
sublinhar a expressão “em surdina” que define a sonoridade delicada dos 
instrumentos de cordas dedilhadas. O poema corta para os lírios que mor-
rem na varanda (“Meurent les lys, les lys, les lys/ Les lys sur mon perron…”) e 
isso leva à segunda seção da canção. A pauta inferior do piano salta um 
trítono abaixo (Mi-Si para Sib-Fá) e na pauta superior a figuração em ter-
cinas é mantida por toda a seção (c. 16-33).

Entre os c. 27-33, o piano retoma as apojaturas sobre Dó# da seção 
inicial, em superposição às tercinas (fig. 5). Isso dá ao trecho a função de 
retransição à retomada do material inicial que encerra a canção. 

As características de superfície de Lune d’Octobre, começando pelo 
texto em francês, talvez contribuam para que elementos mais sutis no 
plano estrutural não fiquem em evidência. As dinâmicas suaves da parte 
do piano encobrem parcialmente os recortes já latentes nessa canção. Vê-

-se também como a seletividade do material já era algo significativo na 
construção de sua linguagem harmônica, usando estruturas simétricas 
com funcionalidade análoga às cadências tradicionais para articular os 
pontos de inflexão formal. Há ainda referência a elementos que podem 
até ser considerados nacionais, como o episódio em que o texto menciona 
os bandolins.

Quarteto de Cordas no 3 (1916)

Ao Quarteto de Cordas no 3, como as demais obras villalobianas apresen-
tadas na Semana de 22, também costuma ser atribuído certo “caráter 
francês” decorrente de alguns elementos mais perceptíveis, como a sono-
ridade pentatônica de seu tema principal. Outro argumento forte nesse 
sentido é o uso de temas cíclicos que recorrem por todos os movimentos, 
sugerindo modelos como os quartetos de Franck, Debussy e Ravel. Isso 
contribui para minimizar o impacto “nacionalista” da obra, o qual certa-
mente não aparece em primeiro plano. Correa do Lago comenta que: 
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[…] apesar de que é a partir da Semana que sua obra [de Villa-Lobos] torna-
-se assumidamente nacionalista –, a incorporação de elementos nacionais 
à sua música precede a chegada de Milhaud, manifestando-se em algumas 
obras significativas, que culminariam em 1918 na Prole do Bebê I; as 
duas coleções para piano Petizada e Brinquedo de Roda [1912]; as Três 
Danças Africanas para piano (1914-16); em 1916: “Viola”, a 5a peça da 
coleção Miniaturas para canto e piano, o 3o movimento do seu 3o quarteto 
de cordas e o 3o movimento da sua Sinfonia no 1. Nestas obras, mais do que 
o eventual recurso à citação de temas folclóricos, impressiona a adoção de 
processos rítmicos inspirados na música popular bastante mais sofisticados 
(na polirritmia e no recurso a imparidades rítmicas como o “3-3-2”) […]8 

Além desses aspectos e obras mencionados por Correa do Lago, pode-
-se lembrar de outras obras com evidente caráter nacional/popular como 
suas peças para violão: Suíte Popular Brasileira (1912) e Choros no 1 (1920). 
Gostaria de mencionar ainda o curioso emprego de uma figuração que 
demarca o retorno do tema principal na Recapitulação do 1o movimento 
do Quarteto de Cordas no 3 (fig. 8), muito semelhante ao tema do “sabiá da 
mata” da Bachianas no 5 (fig. 6) e também no 1o movimento do Quarteto 
de Cordas no 8 (fig. 7).9 Isso demonstra que Villa-Lobos já se interessava 
em representar possíveis ícones de identidade nacional, como o canto de 
pássaros e outros elementos naturais do Brasil. 

Fig. 5: retransição 
e retorno à seção A 
em Lune d’Octobre, 

c. 30-39.

Fig. 6: tema do 
sabiá da mata na 
Bachiana Brasileira 

no 5 (Martelo, 1945).

Fig. 7: tema do 
sabiá da mata no 
1o movimento do 
Quarteto de Cordas 

no 8 (1944).

Fig. 8: tema do 
sabiá da mata 
sugerido no 1o 
movimento do 
Quarteto de Cordas 

no 3 (1916).
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Considerações finais

A música de Debussy é hoje consensualmente reconhecida como um dos 
pontos de partida do modernismo musical. O juízo negativo atribuído ao 
chamado “debussysmo” na Paris dos anos 1920, em torno de Cocteau e 
do Grupo dos Seis, foi um fenômeno localizado em torno de questões que 
tenderam a perder força ao longo do tempo. O próprio Milhaud admitiu 
ter podido apreciar melhor a importância da música de Debussy durante 
o período em que viveu no Rio de Janeiro, distante dos grupos anti-debus-
systas. A opção de Villa-Lobos por Debussy, portanto, não deve necessa-
riamente ser associada a um “atraso” de informação, como se fosse uma 
relação de causa e efeito. No campo da música para piano, é importante 
lembrar que Stravinsky pouco produziu ao longo de sua carreira e me-
nos ainda nos anos 1910-20, enquanto Debussy foi “a” grande referência 
nesse campo na primeira metade do século xx.

Por outro lado, a assimilação da técnica de recortes por Villa-Lobos, ao 
longo da década de 1920 e principalmente após sua viagem a Paris, não é 
necessariamente devida apenas à influência de Stravinsky, mas também 
decorre da aplicação de processos composicionais que já se evidenciavam 
em suas canções, como vimos em Lune d’Octobre, e que provavelmente se 
desdobrariam em suas obras posteriores mais cedo ou mais tarde.

O outro aspecto importante é a questão da identidade nacional, que, 
na visão de Guérios, só se manifestou plenamente em Paris, onde Villa-

-Lobos teria finalmente descoberto sua própria voz. Se isso é verdade, 
também é preciso lembrar o número relativamente grande de obras com 
tendências nacionalistas compostas até 1921 e, ao mesmo tempo, apreciar 
o quão complexas são essas apropriações. Em O carnaval das crianças bra-
sileiras (1919), suíte da qual faz parte O ginete do Pierrozinho (apresentada 
por Guiomar Novaes durante a Semana), a temática de uma festa, em-
bora tipicamente brasileira, se apropriou de personagens da Commedia 
dell’Arte, como a Colombina e o Pierrô. Àquela época, quase dez anos an-
tes da fundação da primeira escola de samba, é difícil afirmar se o registro 
de Villa-Lobos era expressão mais ou menos fiel dos bailes cariocas, mera 
referência a obras de Debussy ou manifestação nascente do espírito “an-
tropofágico” de nossa cultura musical. 

da participação: villa-lobos, a semana de arte  
moderna e a construção da nação

Paulo Guérios

Desejo começar este texto evocando o trabalho que o historiador italiano 
Giovanni Levi desenvolveu acerca das relações entre escalas diferentes de 
análise para os eventos. Um método de fazer uma pesquisa pode partir 
do estudo das interações locais, ou face a face, resultando em leituras 
acerca do mundo a que aqui nos referiremos como “micro”. Outro mé-
todo pode querer enxergar os grandes movimentos da História, buscando 
compreender fluxos culturais que têm impactos na vida das nações e nas 
relações entre elas – leituras aqui referidas como “macro”. De fato, há 
pesquisadores especialistas em leituras macro. Em geral, eles são critica-
dos pelo grau de abstração e generalidade que é necessário para dar conta 
dos problemas que constroem. Outros se especializam em leituras micro, 
que enfocam as interações concretas que ocorrem entre os atores sociais, 
e que podem ser criticados justamente por não permitirem atingir con-
clusões que escapem ao seu campo restrito de pesquisa, que possam ser 
aplicadas a outros contextos sociais.

Em seu trabalho, Giovanni Levi segue uma metodologia em que am-
bas as escalas de análise operam simultaneamente: suas pesquisas de-
monstram que é possível estabelecer relações entre as interações sociais 
concretas – acontecimentos dentro do campo de visão dos atores nelas en-
volvidos – e os grandes fluxos históricos. Para tanto, Levi colocou o foco de 
suas pesquisas sobre a análise das interações sociais. Ao acompanhar des-
tinos particulares, um estudioso evita desconsiderar os comportamentos 
e a experiência vivida dos atores sociais, e consegue perceber a trama das 
relações em que eles estão inscritos. Ao mesmo tempo, como demonstra 
Levi, estas experiências locais são capazes de fornecer um panorama mais 
nuançado que nos permite aumentar o alcance da compreensão de de-
senvolvimentos históricos mais amplos. Ao estudar a trajetória de vários 
moradores de uma aldeia no Piemonte do século xvi, por exemplo, Levi 
pôde perceber como eles trabalharam para “compor os interesses locais 
(e em primeiro lugar os seus próprios) com as exigências do poder cen-
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tral, com suas práticas, suas instituições, seu pessoal”.1 Ao mesmo tempo, 
o foco nas interações concretas permitiu-lhe perceber que, nesta região 
em que a precocidade e a frequência das transações de terra pareciam 
indicar uma prematura presença do capitalismo, o preço da terra variava, 
de fato, segundo o relacionamento de parentesco entre as partes contra-
tuais.2 A alteração da escala de análise – o jogo entre as leituras micro e 
macro daquele momento histórico – possibilitou que Levi enxergasse de 
modo mais complexo fenômenos que, descritos inicialmente a partir da 
observação na escala macrossocial, permitiriam apenas lançar hipóteses 
generalistas e indicar movimentos falsamente homogêneos.

O principal ganho da proposta de análise de Giovanni Levi é as-
sim a recusa de pensar as questões de pesquisa a partir de estratégias 
simplificadoras. Sua metodologia exige que o pesquisador desloque sua 
atenção para as negociações concretas, as interações cotidianas, a circula-
ção de ideias e valores, a apropriação e o emprego dos valores sociais per-
cebidos pelos atores em seu cotidiano. A partir deste trabalho minucioso e 
exigente é que uma pesquisa permite vislumbrar como cada ator histórico 
participa, de maneira próxima ou distante, de processos – e portanto se 
inscreve em contextos – de dimensões e de níveis variáveis, do mais local 
ao mais global. Não existe, portanto, hiato e menos ainda oposição entre 
história local e história global. O que a experiência de um indivíduo, de 
um grupo, de um espaço permite perceber é uma modulação particular 
da história global.3

Em meu estudo acerca da trajetória de Heitor Villa-Lobos,4 esforcei-me, 
do mesmo modo, em acompanhar as interações concretas que ele esta-
beleceu com os atores sociais que estavam a seu redor a cada momento. 
Villa-Lobos tinha uma percepção aguda, não compartilhada por muitos de 
seus pares, acerca das diferentes demandas que lhe faziam em diferentes 
ambientes sociais. Sua trajetória demonstra que ele aliava sua grande ca-
pacidade criativa a uma leitura atenta de como cada vertente estética era 
valorizada, de como cada obra poderia ser lida e inserida em determinados 
debates ou ligada a determinadas afiliações nos diferentes campos musicais 
aos quais ele se ligava a cada momento. Seu esforço era sempre por supe-
rar essas divisões e impor-se sobre elas, como se pudesse desconsiderá-las 
e suplantá-las – enquanto, ao mesmo tempo, dirigia-se por elas em seus 
diferentes projetos criativos. Ao mesmo tempo, Villa-Lobos participava de 
movimentos e fluxos culturais amplos, sendo um dos inúmeros atores que, 
por meio de seus atos, ajudava a situar um Brasil-nação emergente frente 
aos desenvolvimentos dos países tidos como metropolitanos.

É necessário destacar, contudo, uma questão fundamental quando a 
pesquisa refere-se às ações de um sujeito como um compositor erudito: 
a atribuição de uma intencionalidade consciente na produção de uma 
obra artística é uma decisão delicada, que exige uma grande atenção à 
especificidade da época e da obra do autor em questão. Norbert Elias, por 
exemplo, pôde demonstrar como Mozart tinha a capacidade de “sonhar 
em estruturas musicais”: com isso, ele queria dizer que a inventividade da 
obra mozartiana desdobrava-se sobre estruturas musicais que o composi-
tor tinha internalizado desde sua infância.5 A estética das obras de Mozart 
é a estética da música de corte europeia de sua época, que emprestava 
um forte enquadramento formal a partir do qual ele criava e articulava 
determinados sons. Em Mozart, assim, a relação entre intencionalidade 
e forma musical não parece ser problemática, porque suas composições 
seguiam um pensamento musical livre, que se expressava desde sua 
concepção a partir de estruturas pré-existentes. Já Beethoven não estava 
preso às regras da música de corte, e de fato ele foi um dos grandes ope-
radores da mudança da concepção de um músico-artesão da corte para 
um músico-artista romântico. Mesmo assim suas composições são com-
pletamente estruturadas, arquitetadas sobre formas musicais. O poder 
criativo de Beethoven refletia-se em conteúdos musicais inovadores, mas 
ao mesmo tempo em desenvolvimentos lógicos que podem ser traçados 
claramente a partir de uma análise formal de suas obras. Em Beethoven, 
assim, há uma intencionalidade clara, que qualquer análise formal mais 
cuidadosa é capaz de deslindar. 

Já Villa-Lobos é um compositor de outra época. Ele viveu um momento 
histórico herdeiro do romantismo, em que as estéticas musicais já eram 
múltiplas e em que o artista poderia retrabalhar a própria linguagem mu-
sical, colocando-a a serviço de suas necessidades expressivas. É esta liber-
dade do compositor pós-romântico que torna a análise formal e estética 
uma tarefa tão delicada, visto que ela resulta em uma distância maior entre 
a intenção inicial do compositor e o lugar que sua composição final atinge. 
Pode ser assim arriscado interpretar cada pequeno trecho musical como 
resultado de uma atitude deliberada destes compositores. A análise esté-
tica, seja formal ou harmônica, tem que considerar esta especificidade: o 
fato de que a possibilidade de uma maior liberdade criativa por parte do 
compositor pode levar suas obras a estarem menos organicamente ligadas 
a suas intenções formais ou harmônicas. A cautela com esses excessos 
interpretativos do analista pode evitar alguns problemas recorrentes nas 
análises musicais: a escolha ad hoc de certos trechos das composições para 
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demonstrar determinadas teses, enquanto trechos adjacentes podem indi-
car leituras conflitantes ou opostas; as especulações sobre experiências e 
diálogos entre compositores que podem ter ocorrido apenas na imaginação 
do pesquisador; a operação com uma ideia implícita de Zeitgeist segundo a 
qual qualquer compositor, simplesmente por viver em determinada época, 
deve necessariamente ter o interesse em operar com determinadas sonori-
dades – geralmente aquelas que atendem às necessidades do analista que 
recorta suas obras em busca de comprovação para suas teses. Trata-se aqui 
de aplicar à análise musical as mesmas regras de que os historiadores lan-
çam mão para analisar documentos e arquivos. 

Tudo isso não quer dizer, evidentemente, que a intenção formal ou 
harmônica inexista em composições pós-românticas, o que seria um dis-
parate, mas sim que o analista deve ser muito cauteloso ao atribuir deter-
minada intenção a compositores nossos contemporâneos. Cabe também 
refletir se ele não recai assim em uma aparente doxa do paradigma analí-
tico formal, segundo a qual um compositor tem que ser capaz de elaborar 
discursos musicais que sigam certas propostas formais ou harmônicas 
para ser “completo” ou “respeitável”.

Dito isso, façamos um breve levantamento das obras que Villa-Lobos 
apresentou na Semana de Arte Moderna. José Miguel Wisnik debruçou-

-se sobre o assunto mais detidamente em seu livro O coro dos contrários. 
De modo algo similar ao que foi dito acima, Wisnik também considera 
que “o problema do significado na música fica, neste caso, no campo os-
cilante que está entre as intenções e os meios”, e assim as características 
das obras seriam em parte tributárias de “impulsos expressivos de uma 
personalidade diferenciada”.6 De modo geral, no entanto, nas obras apre-
sentadas na Semana, “o domínio dentro do qual se move a linguagem 
utilizada” possui “marcadas conotações do estilo francês contemporâneo 
de Debussy”:7 se nas Danças Africanas “o léxico recorre a um repertório 
folclórico, extraindo dele uma rítmica sincopada, sua gramática recorre 
ao estado de suspensão tonal do impressionismo francês”;8 nas Historie-
tas, “em todos os casos, o uso das dissonâncias não deriva de um sistema 
atonal ou politonal, mas da busca local de um efeito atritivo, colorístico” 
próprio à estética debussyista; nas peças de câmera, os aspectos formais 
são derivados da proposta cíclica de D´Indy, mas ao mesmo tempo “a sus-
pensão do encadeamento harmônico […] de caráter modal” igualmente 

“foi frequentemente usado por Debussy”.9

Deste modo, dentro dos limites impostos pela estética da música mo-
derna à intencionalidade do compositor, podemos afirmar que Villa-Lo-

bos buscava sim, ao selecionar estas obras para a Semana, transmitir uma 
mensagem: de que era capaz de compor segundo uma estética, afinal, 

“moderna”. E esse moderno era um moderno específico, construído so-
bre a proposta de Debussy, compositor responsável por uma primeira 
grande ruptura com a estética romântica que atingira seu limite na obra 
de Richard Wagner. Assim como ocorre nas várias obras que enfoco em 
meu livro, as composições apresentadas por Villa-Lobos na Semana são 
internamente complexas e variadas, mas o predomínio da intenção esté-
tica debussyista nestas obras específicas é clara para o analista. Enquanto 
cientista social, para mim é essencial tomar este dado como um indicativo 
de uma intencionalidade: o analista não deve desconsiderar o significado 
de tal opção para compreender a recepção que Villa-Lobos esperava que as 
obras encontrassem ao apresentá-las a seus pares. 

Mas a significação estética da Semana foi compreendida, nas leituras 
analíticas posteriores, de um modo bastante diverso daquele esperado 
por Villa-Lobos. Esta diferença é usual, pois as leituras feitas no calor dos 
acontecimentos costumam ser diversas daquelas que surgem apenas com 
a distância do tempo. Como bem destaca José Miguel Wisnik, havia uma 
dissonância entre as falas e os manifestos apresentados por conferencis-
tas e a substância artística apresentada pelos poetas, artistas plásticos e 
por Villa-Lobos, o compositor convidado para o evento. Wisnik comenta 
como as obras literárias declamadas “pagavam em parte seu tributo à tra-
dição […], intersectando muitas vezes com o parnasianismo, e mesmo 
com o simbolismo”, como as artes plásticas apresentavam “tendência pós-

-impressionista” ou apenas visavam a “um cubismo apreciado, se bem 
que não digerido e inautêntico”. Ou como Graça Aranha exaltava a mú-
sica de Stravinsky e criticava Debussy, enquanto as obras apresentadas 
por Villa-Lobos, como vimos, foram construídas sob a inspiração das pro-
postas estéticas do compositor francês.10 No ano seguinte, ao ir à França, 
Villa-Lobos ainda apresentaria a artistas de vanguarda franceses – como 
tentei demonstrar em um artigo que escrevi11 – obras de caráter debus-
syista. No mundo da Arte Moderna, contudo (como em vários ambientes 
sociais), alguém sempre pode ser o “moderno” do outro, e quem está no 
passado, enfim, ficou no passado. Como afirma Pierre Bourdieu, trata-se 
aqui do “combate entre aqueles que marcaram época e que lutam para 
durar, e aqueles que não podem marcar época por sua vez sem remeter 
ao passado aqueles que têm interesse em parar o tempo, em eternizar o 
estado presente”.12 A modernidade de Villa-Lobos e a modernidade da 
própria Semana de Arte Moderna não eram suficientemente modernas 
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para os interlocutores europeus, que viam mais modernidade no uso da 
música popular carioca do que no emprego das escalas de tons inteiros 
de Debussy.

Creio ser útil retomar agora a questão que desenvolvi no início acerca 
das compreensões micro e macro dos eventos sociais – algo a que os cien-
tistas sociais franceses se referem como o “jogo de escalas”. O esforço de 
Heitor Villa-Lobos em produzir, ao longo da década de 1910, uma obra 

“moderna” encontrou uma afinidade eletiva com a busca dos artistas pau-
listanos que tentavam o mesmo em outros campos artísticos. A maneira 
menos rendosa de compreender esta afinidade seria atribuí-la a uma ine-
vitabilidade de os artistas brasileiros, independente de estabelecerem ou 
não interações concretas, seguirem o caminho modernista a partir da dé-
cada de 1920 – algo que leituras canônicas da História da Arte no Brasil 
parecem às vezes querer afirmar. Talvez seja mais interessante suplantar 
esse tipo de raciocínio tentando vislumbrar os sentidos em que a trajetó-
ria de Villa-Lobos e dos artistas ligados ao movimento modernista paulista 
informam-nos ao mesmo tempo das experiências individuais de cada ator 
social e dos movimentos de maior alcance, que ocorriam na época, em 
prol da construção de um Estado-nação brasileiro capaz de fazer frente às 
outras nações “civilizadas”. 

Um tal projeto poderia com certeza se beneficiar de uma leitura com-
parativa entre as obras de diferentes intelectuais brasileiros que, a partir 
dos anos 20, esforçaram-se, em diferentes campos, por construir uma 
nação que se afastasse dos vícios que enxergavam no Brasil da República 
Velha. Era uma geração que, como afirma Lúcia Lippi Oliveira, “além de 
estar preocupada em ordenar o mundo no plano das ideias, quer[ia] agir 
sobre a prática política”.13 Em todos os campos, os intelectuais buscavam 

“superar o estado de completo desconhecimento da terra e do povo”14 e 
adquirir competências para intervir em uma realidade social que sentiam 
que deveria ser alterada. Os projetos de edificação da nação brasileira 
ocorreram assim não apenas em projetos artísticos que tentavam, a seu 
modo, constituir uma cultura “autenticamente” brasileira – mesmo se 
calcada sobre um modelo universalista da Arte Ocidental –, mas tam-
bém em outros campos. Na área da Saúde, por exemplo, os sanitaristas 
buscavam o progresso pelo saneamento, cruzando o país no combate a 
epidemias tidas como reflexos do seu atraso. No campo da Educação, uma 
reestruturação que veio a se revelar calcada em um projeto centralizador 
e racional-cientificista de administração gerou reformas que unificaram 
o ensino no Brasil. Em todos estes casos, trajetórias individuais partici-

pavam de um movimento de grande alcance que gerou o país em que 
vivemos atualmente – e, como afirma Helena Bomeny, “lembrar os atores 
destes processos […] nas duas primeiras décadas deste século é, em certo 
sentido, resgatar traços importantes que marcaram nossas instituições 
[…] e, especialmente, é perceber os matizes em torno dos quais se orien-
taram as distintas propostas de se pensar a nação”.14 

Os desenvolvimentos posteriores que, nas Ciências Sociais por exem-
plo, permitiram a valorização de elementos nacionais a partir de uma 
leitura culturalista e não civilizatória, buscando colocar em destaque os 
elementos peculiares à formação social brasileira, constituíram uma res-
posta a estes primeiros esforços, configurando certas estratégias de pen-
sar o Brasil. As propostas de Villa-Lobos e dos modernistas paulistas na 
Semana de Arte Moderna também criaram fundamentos para as ações 
posteriores no campo de uma dada concepção cultural acerca do Brasil. 
Esse jogo de representações – que nos próximos anos será reiteradamente 
reafirmado na abertura de grandes eventos esportivos internacionais que 
serão sediados em nosso país – desempenha um papel fundamental na 
constituição de um determinado imaginário sobre o Brasil, situando-nos 
frente às outras nações de um modo peculiar e construindo para nosso 
país um nicho determinado em termos de suas perspectivas de inserção 
em uma dinâmica global. A significação das ações concretas, que aqui 
abordamos, continua assim sua história de mutações, permanecendo in-
delevelmente ligada às dinâmicas que se tornam visíveis quando o ana-
lista altera seu foco de análise para a escala macro.
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música de tradição oral na educação musical

Ermelinda A. Paz

É sabido que o exercício da arte amplia a capacidade de o homem observar, 
sentir, analisar, selecionar, associar e criar. O homem, hoje, e sua relação 
com o mundo, o sentido do contemporâneo, do que está acessível, são 
preocupações que devem estar presentes em todo trabalho educativo.

O discurso dos educadores musicais contemporâneos enfatiza que a 
escola e a comunidade precisam caminhar juntas nesse processo. Nosso 
material de trabalho deve ser escolhido dentro do nosso meio. Maura 
Penna, em Reavaliações e Buscas em Musicalização, defende que é impor-
tante trabalhar o material folclórico, mas é importante também trabalhar 
a tevê. Ela afirma que:

É preciso, antes de tudo, atuar sobre a vivência real do aluno, dando con-
dições para a sua compreensão e crítica, e, mais ainda, para a sua am-
pliação. […] Em suma, é preciso encarar o material folclórico como vivo, 
possibilitando a compreensão das manifestações da cultura popular em sua 
complexidade – e não como um substituto dessa compreensão. Dessa forma, 
a musicalização terá melhores condições de cumprir seu papel de promover 
a inserção crítica e participativa do indivíduo em seu ambiente cultural1.

Percebemos que se torna necessário e estimulante analisar o fenô-
meno do hoje e suas implicações no comportamento e no clima mental 
de nossa sociedade. Todo homem possui um potencial criativo, e no seu 
cotidiano a criação está sempre presente, variando apenas em intensidade, 
em decorrência da própria vivência e experiência.

Os objetivos da educação musical têm sofrido modificações ao longo 
dos tempos em função das necessidades e da orientação político-social 
vigente, bem como em decorrência das discussões nos mais diferentes fó-
runs, que geraram um quantitativo representativo de contribuições como 
produto de pesquisas. Outrora era formar apenas as futuras plateias, de-
pois se passou a preconizar o ensino de determinadas técnicas e, atual-
mente, ela visa ao homem, valorizando formas de ser que lhe são inatas. 

Ela deixou de ser uma educação puramente estética para transformar-se 
numa educação para o gozo de uma vida plena. A educação pela arte visa 
basicamente ao homem, e não à arte.

Dentro dessa nova visão, podemos estabelecer algumas metas como 
diretrizes básicas:
•	 promover a inserção social do aluno;
•	 favorecer o seu crescimento como ser humano;
•	 estimular a criatividade;
•	 estimular a prática da reflexão;
•	 ampliar os seus horizontes culturais; e, sobretudo,
•	 estimular a percepção e o conhecimento do seu mundo, de sua cultura.

Dentre as diferentes linguagens artísticas, a música é uma das opções 
que pode funcionar como ativadora desse processo, e que tem como uma 
grande aliada a música de tradição oral. O folclore é um material da maior 
importância, não só por sua beleza e sabedoria, mas pelo que representa 
de traços fundamentais da continuidade tradicional das nações. Apesar 
de nascer, viver e se afirmar nos meios rudimentares, está longe de se 
confinar nesses limites. A cultura não pode se fazer de cima para baixo, 
do centro urbano para o campo, dos extratos superiores para os inferio-
res, mas sim num movimento circular, em que a tradição e a cultura dita 
erudita recebem e permutam contribuições; elas se realimentam numa 
espécie de feedback.

Não se trata aqui de ensinar folclore às crianças ou jovens, mas sim de 
aproveitá-lo como material didático para o ensino, onde surgir oportuni-
dade e onde for possível facilitar a compreensão. 

A importância do folclore como material expressivo e dinâmico na 
Educação Musical – seu principal objetivo está em ligar o homem ao 
povo, como meio de melhor conhecê-lo – tem sido preconizada a partir 
do século xx por todos aqueles que se ocuparam ou ainda se ocupam do 
encaminhamento e formação do ser humano através da música. Relem-
braremos algumas colocações feitas a esse respeito por educadores musi-
cais e compositores desde o limiar do século xx aos nossos dias.

Consideraremos, em primeiro lugar, os referenciais da primeira me-
tade do século xx, no tocante à presença dos gêneros musicais nas dife-
rentes propostas metodológicas estrangeiras e de inventiva nacional.

 O compositor e pedagogo suíço Jaques Dalcroze (1865-1950) foi o 
primeiro a lançar as sementes de um ensino musical ativo-intuitivo. Em 
seu método, ele dá ênfase à música improvisada pelo professor em de-
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corrência da necessidade de cada momento do ensino, evitando, desse 
modo, a automatização de movimentos. O repertório erudito universal 
juntamente com o cancioneiro folclórico ocupam lugar de destaque em 
sua proposta, e, para sua utilização, faz-se necessário apenas que haja cla-
reza e um ritmo preciso e fluente que favoreça a criação de movimentos.

Já na proposta metodológica do compositor e pedagogo alemão Carl 
Or¤ (1895-1982), o resgate das raízes folclóricas preenche todo o espaço 
referente à prática musical. Todo o trabalho tem como base as raízes do 
folclore, desde os ritmos e melodias mais simples e singelos até o contato 
com modos de estruturação totalmente diversos da estereotipada música 
tradicional. O folclore é utilizado amplamente, direta ou indiretamente – 
uso substancial e essencial.

O violinista e educador musical japonês Shinichi Suzuki (1898-1998) 
adota o repertório erudito tradicional, que, a seu ver, apresenta padrões 
claros e definidos e, portanto, mais adequados à iniciação instrumental. 
Entretanto, utiliza também repertório folclórico largamente conhecido 
que possa ser executado por grande número de crianças. Como Or¤, com-
põe outras músicas, com objetivo didático.

O músico-inventor e educador musical francês Maurice Martenot 
(1898-1980) e o educador musical belga Edgar Willems (1890-1978), 
guardando as diferenças de ordem metodológica existentes entre eles, 
utilizaram o mesmo caminho no que diz respeito ao repertório. Ambos 
partem de material didático por eles criado para atingir um determinado 
fim. Segue-se a isso a utilização do folclore universal, seguido de música 
erudita tradicional.

Willems insiste bastante sobre a importância dos cantos na educação 
musical e considera os mesmos como um ponto de partida, e assim nos diz:

O canto desempenha o papel mais importante na educação musical dos 
principiantes; agrupa de maneira sintética – ao redor da melodia – o ritmo 
e a harmonia – é o melhor meio para desenvolver a audição interior, chave 
de toda verdadeira musicalidade. É necessário que todas as crianças apren-
dam as canções populares nascidas do gênio de sua raça; canções onde a 
beleza e o gosto musical devem antepor-se às preocupações pedagógicas. O 
educador se encarregará mais tarde de fazer uma seleção atinada e de insis-
tir especialmente nas canções populares interessantes desde o ponto de vista 
do ritmo, dos intervalos, dos acordes ou dos modos2

O compositor e educador húngaro Zoltán Kodály (1882-1967) foi o 
responsável pela musicalização em massa de seu povo. O trabalho que ele 
planejou e elaborou contou com uma equipe de colaboradores entusias-
tas como Béla Bartók, e desse trabalho participaram alunos de ambos. É 
sabido que o povo húngaro é um povo musical por excelência, porém a 
magnífica contribuição de Kodály veio acrescentar, somar a essa herança 
musical. A beleza e a qualidade dos materiais musicais utilizados, em que 
o folclore ocupa lugar de grande destaque, fizeram do sistema Kodály um 
dos mais utilizados no mundo. Aqui também, como em Or¤, o folclore 
inspira novas produções musicais.

A pedagoga argentina Violeta Hemsy Gainza (1930- ) tem sido muito 
enfática na importância do folclore como veículo de uma cultura, e trans-
crevo um trecho do seu livro Fundamentos, Materiales y Técnicas de la Edu-
cación Musical.

Partindo da premissa de que a Educação Musical da criança deve basear-se 
na tomada de consciência dos componentes musicais que estão auditiva-
mente ao seu redor, se deduz naturalmente a importância do folclore musi-
cal como ponto de partida para o ensino. […] O educador e o artista devem, 
por definição, restituir ao povo seus valores autênticos. O folclore é a música 
que conseguiu viajar através do tempo, mantendo intacta a maioria de 
suas características essenciais, colocando-se junto às expressões musicais 
populares da atualidade. Oferece, por isso, suficientes garantias de força e 
de pureza como para constituir-se no primeiro alimento musical da criança. 
O folclore infantil é fácil de captar, claro e sem rebuscamentos. […] Move 
elementos primitivos básicos, sobretudo em relação ao corporal e afetivo. 
[…] Do ponto de vista musical, se desenvolve sobre elementos claramente de-
limitados que constituem seu sistema melódico, harmônico ou rítmico. Por 
sua simplicidade, resulta num veículo apto para a expressão de sentimen-
tos e ideias elementares concretas. […] O folclore musical constitui um tipo 
de alimento auditivo espiritual completo e denso, porém ao mesmo tempo 
inócuo, como o leite materno, capaz de preparar o ouvido e toda sensibili-
dade para futuras aquisições e para uma etapa de amadurecimento. […] Do 
mesmo modo que o leite materno, a presença de materiais folclóricos mu-
sicais na educação atenuará o efeito contraproducente de outros materiais 
mais pobres e inadequados. […] A escola e o professor são os encarregados de 
conservar e difundir o patrimônio cultural do povo. […] Deveriam inculcar 
também em seus alunos, o culto pelos valores estéticos permanentes. 3
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A professora Gainza, no trabalho anteriormente citado, termina com 
um pensamento que reflete toda a importância por ela atribuída ao folclore:

O folclore tem unidade, não confunde; tem qualidade, não intoxica; tem 
força, educa; tem autenticidade, une; tem filosofia, ensina. Cada povo deve-
ria contribuir, através de seu próprio cancioneiro, para alargar o patrimô-
nio musical da humanidade, cujo fim último é dar-se, repartir-se, difundir-

-se, confundir-se.

No Brasil, Villa-Lobos (1887-1959) plantou a semente da importância 
do folclore para a Educação Musical. Ele utilizou amplamente as raízes 
mais genuínas de nossa raça e deixou-nos um legado de canções por ele 
anotadas quando de suas viagens pelo interior do Brasil. Algumas delas 
podem ainda ser encontradas imortalizadas em sua extensa obra, no Guia 
Prático – reeditado em 2009 – e em outros livros de sua autoria como os 
Solfejos e o Canto Orfeônico. Utilizou-se profusamente de temática folcló-
rica e popular em suas obras didáticas e universais. A importância que 
Villa-Lobos dava às manifestações folclóricas pode ser percebida no se-
guinte trecho:

Hoje não é mais possível fazer abstrações do material fornecido pelo folclore 
musical para as questões educacionais da infância. Pois é perfeitamente in-
tuitivo que a consciência musical da criança não deve ser formada tão so-
mente pelo estudo dos mestres clássicos estrangeiros, mas, simultaneamente, 
pela compreensão racional e quase intuitiva das melodias e dos ritmos for-
necidos pelo próprio folclore nacional, o que facilmente se compreende pela 
analogia que existe entre a mentalidade ingênua, espontânea e primária do 
povo e a mentalidade infantil, igualmente ingênua e primitiva. […] O folclore 
é hoje considerado como uma disciplina fundamental para a educação da in-
fância e para a cultura de um povo, porque nenhuma outra arte exerce sobre 
as camadas populares uma influência tão poderosa quanto a música, como 
também, nenhuma outra arte extrai do povo maior soma de elementos de 
que necessita como matéria prima. Acresce a circunstância de que algumas 
de nossas canções folclóricas apresentam o aspecto de uma beleza tão pura 
e características de brasilidade tão acentuadas que nos fazem admirar, sem 
restrição, o talento simples que as criou.4

Também tivemos em Gazzi de Sá (1901-1981), Antonio de Sá Pereira 
(1888-1966), Liddy Chiafarelli Mignone (1891-1962), Anita Guarnieri  

(19-), Cacilda Borges Barbosa (1914-2010) e Esther Scliar (1926-1978) 
grandes adeptos e entusiastas do folclore, e isso pode ser constatado em 
um breve estudo de suas metodologias. Dentro dessa linha, vimos surgir 
na década de 1980 um importante trabalho – Educação Musical através do 
teclado – da professora Maria de Lourdes Junqueira Gonçalves (1924), so-
bre iniciação musical através do piano, na qual o folclore brasileiro ocupa 
também lugar de destaque.

Após os anos 1960 do século xx, inicia-se outra fase, que se caracte-
rizou pela manipulação de novas estruturas sonoras, ou seja, os sons da 
atualidade, o ruído incorporado a toda uma dinâmica de criação, análise 
e reflexão, baseada unicamente na experimentação, livre de padrões ex-
ternos. Essa nova linguagem musical teve como ponto de partida a mú-
sica contemporânea, ou seja, o universo da música do nosso tempo. Ela 
parte do hoje. Todavia, isso não significa a rejeição de outros gêneros; 
esses sobrevivem sem nenhuma hierarquia de um sobre o outro. Não se 
repelem as melodias conhecidas, como as músicas oriundas da tradição 
oral, ou qualquer outro tipo específico. Todo fazer musical tem seu espaço. 
Quaisquer que sejam as diferenças existentes na concepção e na aplicação 
dessas metodologias, todas elas têm em comum certo número de princí-
pios, que constituem a base de uma prática pedagógico-musical renovada. 
A tônica que sempre está presente é a da vivência do sentir os elementos 
que integram a linguagem musical, antes de qualquer intelectualização.

Percebe-se nitidamente a presença da música de tradição oral em to-
das as metodologias; em algumas, ele é o principal foco do trabalho e, em 
outras, um enriquecimento; porém, é o único gênero musical que está 
sempre presente. 

O canto popular adquiriu importância histórica no início do século 
xx. Foi tal o valor que os músicos deram aos cantos de seu país, que che-
garam a estabelecer as bases de um nacionalismo musical, e alguns dos 
mais importantes compositores se inspiraram em cantos e danças do fol-
clore de seu país, dentre eles destacamos Chopin, Liszt, Glinka, Balakirev, 
Mussorgsky, Borodin, Rimsky-Korsakof, Smetana, Dvorák, Kodály, Bar-
tók, Albéniz, Granados, Falla, Turina, Grieg, Sibelius, Vaughan Williams, 
Brahms e Villa-Lobos, para citar apenas alguns.

Há alguns anos, foram introduzidas canções populares nos solfejos e 
nos métodos instrumentais para iniciantes, que sempre substituem com 
vantagem os exercícios de entonação ou de técnica, com frequência didá-
ticos, porém desprovidos de musicalidade. Um excelente exemplo dessa 
prática é o trabalho das pedagogas argentinas Emma Garmendia e Marta 
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I. Varela intitulado Educación Audioperceptiva: Bases intuitivas en el pro-
ceso de formación musical – livro do professor e oito volumes de material 
de estudo –, editado pela Ricordi Argentina, com inserção de músicas 
folclóricas oriundas de todo o mundo.

Trazendo essa discussão para o universo musical brasileiro, veremos 
que as genuínas melodias oriundas da tradição oral não conhecem so-
mente melodias no modo maior e no menor, assim como nos compassos 
simples. Em muitos cantos infantis, encontramos melodias bitônicas e 
tritônicas. A música modal está totalmente enraizada no nosso cancio-
neiro, especialmente no do Nordeste, e os compassos alternados estão 
presentes na música autenticamente popular em todo o Brasil. Nosso 
folclore é tão rico e variado que nos permite atender a quase todo um 
programa de disciplina de Percepção Musical, podendo ainda fornecer 
materiais extremamente ricos sob a forma de canções para aplicação em 
disciplinas outras como arranjo, análise, composição e harmonia, para 
citar apenas algumas.

Percebemos ao longo de nossa prática docente na cidade do Rio de Ja-
neiro (no Instituto Villa-Lobos da unirio [antigo Conservatório Nacional 
de Canto orfeônico] e na Escola de Música da ufrj) que o aluno não trazia 
mais para a sala de aula a rica herança musical advinda de seus antepas-
sados. O cancioneiro mais básico e que fazia parte da bagagem musical, 
produto da nossa infância, era totalmente ou quase totalmente ignorado 
pelos nossos alunos. A música de tradição oral estava se perdendo! Cre-
mos que eles pararam de brincar! Os trabalhos de Emma Garmendia e de 
Villa-Lobos serviram, então, como principal motivação e fio condutor de 
nossa pesquisa. 

Visando a suprir essa lacuna, tomamos a nós a tarefa de desenvolver 
um projeto de pesquisa que, em sua fase inicial (1983-1985), se deu com 
bolsa de auxílio à pesquisa do cnpq – que objetivava inserir o folclore no 
universo da disciplina Percepção Musical, com o intuito de fazer reviver 
nossas mais genuínas expressões e colocá-las como veículo de um traba-
lho musical. Tratava-se de uma pesquisa desenvolvida institucionalmente 
no Instituto Villa-Lobos da unirio tendo como objetivo a elaboração de 
uma coletânea de canções, com o objetivo maior de resgatar nossas raízes, 
disponibilizando-a para uso de alunos e professores, através da veiculação 
de seu produto sob a forma de uma publicação didática que contivesse 
todo o cancioneiro compilado, analisado e distribuído pelos conteúdos 
da disciplina. Tal objetivo foi alcançado através da publicação 500 Canções 
Brasileiras no ano de 1989,a qual foi reeditada em 2010 pela MusiMed. As 

canções de diferentes regiões do país foram agrupadas por conteúdos e 
não por ordem de dificuldade, sendo possível localizá-las através de um 
dos quatro índices que o trabalho comporta: conteúdo programático, por 
particularidades as mais diversas, pelos nomes das músicas e, ainda, pe-
las regiões do Brasil. Quanto aos procedimentos por nós utilizados para 
coleta, análise e registro das canções, esclarecemos que a estrutura rít-
mica e melódica das mesmas permaneceu inalterada. As modificações 
detectadas no decorrer do trabalho dizem respeito única e exclusivamente 
à mudança de tonalidade, denominador do compasso e, ainda, com rela-
ção à grafia na partitura.

O professor e pesquisador Hélio Sena, na apresentação do citado tra-
balho, enfatiza que:

Não se trata de ensinar folclore, mas de usá-lo onde se fizer oportuno, para 
que sua riqueza seja destilada na sensibilidade das novas gerações, nutrindo-

-as e energizando-as. Na atual situação, esta produção didática, realizada 
com quanto esmero sobre as raízes mais profundas da música brasileira, é 
um ato político de afirmação da soberania cultural de nossa gente.

Queremos terminar com uma citação do professor Ricardo Tacuchian 
que sintetiza muito bem todo nosso pensamento.

O Brasil é um país pobre. […] Se não possuímos materiais altamente 
sofisticados, possuímos criatividade suficiente para elaborar em cima da 
sucata, do precário. A miséria também gera cultura. Somente com pleno 
domínio da realidade poderemos transformá-la. O trabalho do arte-edu-
cador há de partir sempre da realidade cultural brasileira. […] É muito 
importante saber que Lusaka é a capital de Zâmbia, mas antes é preciso 
saber o nome da rua onde se instala a feira livre do meu bairro. É muito 
importante ouvir a Nona Sinfonia de Beethoven, mas somente depois de 
reconhecermos as características de nossa música e as causas por que ela é 
discriminada, nos meios de comunicação, a favor da música estrangeira. É 
importante reconhecer os instrumentos de uma orquestra sinfônica, mas 
nunca desconhecer os instrumentos de um regional ou de uma escola de 
samba. As características musicais do barroco italiano não são mais im-
portantes para o jovem do campo que as manifestações folclóricas de sua 
região. Em suma, fruir a cultura de seu tempo e de sua própria comunidade. 
Se a educação e a arte devem estar a serviço do homem, sua estratégia deve 
partir de sua própria cultura, ainda que seja a cultura do oprimido.5
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villa-lobos e o movimento folclórico brasileiro

Edilberto Fonseca

Falar sobre a participação de Villa-Lobos dentro do que ficou conhecido 
como Movimento Folclórico Brasileiro não é uma tarefa simples e deve 
passar em revista o envolvimento dele com o que hoje é chamado de cul-
tura popular. Rotuladas quase que exclusivamente de “folclore” há algumas 
décadas atrás, as manifestações e expressões culturais das camadas mais 
pobres da população (não só essas, porém!), sempre foram, durante toda 
a vida do compositor, talvez a sua principal fonte de inspiração. Uma de 
suas frases mais conhecidas é justamente aquela em que diz: “O folclore 
sou eu”. Embora tenha deixado claro desde sempre que não era um folclo-
rista, no sentido que atribuíam ao termo, entre outros, Mário de Andrade, 
Renato Almeida, Edison Carneiro e Luciano Gallet, Villa-Lobos foi figura 
fundamental para a constituição do campo de estudos do folclore no Brasil.

Fazer esse esboço da trajetória de tantos personagens e iniciativas 
pressupõe, no entanto, inserir Villa-Lobos não só dentro do panorama 
artístico cultural em que viveu, mas também pontuar as transformações 
vividas pela sociedade brasileira no que se refere às políticas culturais 
voltadas tanto para as expressões populares como para o fomento da cha-
mada música artística.

Nascido em 1887, Villa-Lobos cresce após o fim da Monarquia, do ad-
vento do regime republicano, da Abolição da Escravatura, em momento 
inicial de acelerada urbanização, no qual se reconfiguram as relações so-
ciais no país, e quando cresce também a ideia de uma necessária inserção 
do Brasil na ensejada modernidade cultivada pelos movimentos europeus. 
A busca por modelos de representação que constituíssem um sentimento 
comum de pertencimento à pátria, afinada ao ideário modernista e aos an-
seios do projeto político republicano, pretendia criar todo um simbolismo 
relacionando povo e nação. A necessidade de constituição da imagem do 
país no exterior, como nação com características próprias, passava pelo 
reconhecimento das manifestações populares como peças fundamentais 
nesse processo de formação da ideia de um Brasil “original” e “autêntico”.

De sua primeira composição aos 12 anos, até sua apresentação na 
Semana de Arte Moderna de 1922, Villa-Lobos procurará consolidar sua 
carreira de compositor de música de concerto, buscando sempre também 
uma aproximação com a musicalidade das ruas, principalmente pelo con-
tato com chorões, a criação de músicas de caráter mais popular e através 
de viagens que realizou como músico ao norte do país e de uma estada 
na cidade de Paranaguá, no litoral do Paraná. Villa-Lobos já havia iniciado 
sua vida profissional na primeira década do século xx, antes mesmo da 
Semana de 1922, a qual revela-se momento criador e difusor de um pro-
fundo reordenamento sobre o papel vivido então pela chamada arte eru-
dita brasileira.

Tratando da periodização dos estudos de Folclore no Brasil, o pesqui-
sador Edison Carneiro levanta três momentos decisivos para a institucio-
nalização desse campo no país, que podemos sobrepor a própria história 
de vida de Villa-lobos. O primeiro vai da década de 1870 até meados da 
década de 1920, onde sobressaem os trabalhos de Silvio Romero (1851-
1914). Nesse período, os estudos eram dominados por um tipo de traba-
lho intelectual baseado no colecionismo de peças e temas populares, e 
em ações de pesquisa institucionalmente desarticuladas e dependentes 
de esforços individuais, conduzidas primordialmente por personagens 
ligados ao campo da literatura no país. As experiências vividas por Villa-

-Lobos talvez sejam um exemplo emblemático desse tipo de relação não 
sistemática ou metodológica de um músico com as práticas e expressões 
musicais populares. Sua preocupação nunca foi de caráter científico, bus-
cando, afinado ao dominante espírito romântico, o exótico e o inusitado 
dentro de seu próprio país.1

Vindos da Europa nas primeiras décadas do século xx, os ventos mo-
dernistas encontraram por aqui abrigo em poucos compositores eruditos. 
Carlos Gomes, compositor de maior projeção no cenário internacional 
até então, era visto por parte da intelectualidade brasileira como um re-
produtor da musicalidade europeia2. A geração de Henrique Oswald e 
Francisco Braga ou, mesmo antes, a de Alexandre Levy, Alberto Nepo-
muceno e Glauco Velasquez, todos antecessores de Villa-Lobos, embora 
prenunciassem aspectos nacionalistas em suas produções musicais, es-
tavam fortemente influenciadas pelos ditames estéticos do romantismo 
europeu. Villa-Lobos e Luciano Gallet chegam à Semana de 22 indicados 
por Mário de Andrade, como os possíveis representantes, na música, do 
ideário modernista que ele pretendia difundir. Sem uma formação acadê-
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mica estrita, e tendo convivido com a musicalidade das ruas, a produção 
de Villa-Lobos revelará um diálogo descompromissado com tendências 
e modelos composicionais europeus que tanto o influenciaram em sua 
formação de autodidata. Após a Semana de 22, Villa-Lobos partirá para a 
Europa e terá a oportunidade de viver intensamente a agitada vida cultural 
francesa dos anos 20, quando em 1930 retorna definitivamente ao país, já 
com uma conceituada carreira internacional, passando a ser visto como o 
compositor mais representativo da música brasileira no exterior.

De meados da década de 1920 até o final da década de 40, começa a se 
configurar um segundo momento em termos de políticas públicas para 
os estudos de folclore, caracterizado pela preocupação de articulação entre 
os estudiosos e as instituições de Estado. Após a Revolução de 1930 e até a 
queda do Estado Novo de Getúlio Vargas, Villa-Lobos estreitará seus laços 
com as políticas públicas para educação e cultura, e muitas das ideias mo-
dernistas defendidas na Semana de 22 se verão moldadas às necessidades 
e contradições da realidade cultural e sociopolítica brasileira. No campo 
do folclore, é nesse período que surgirão as Sociedades3, sendo também 
criadas as principais universidades brasileiras4. Dois autores se tornam 
referência: Amadeu Amaral (1875-1929) e Mário de Andrade (1893-1945).

Amadeu Amaral lista três problemas do folclorismo brasileiro: o sen-
timentalismo, o excesso de teorizações imaginosas e precoces e o excesso 
de diletantismo erudito. Lança as bases de uma ação programática, re-
tomada mais à frente pelo movimento folclórico, ao propor a criação de 
um museu de folclore, um mapeamento mais sistemático das manifesta-
ções folclóricas, a organização de uma biblioteca voltada ao tema, além do 

“aliciamento” de agentes locais que pudessem coletar os dados junto aos 
informantes, às chamadas fontes primárias.

Mário de Andrade, o intelectual mais proeminente dentre os es-
tudiosos de folclore da primeira metade do século xx, cujas pesquisas 
influenciaram pesquisadores como Câmara Cascudo, Luiz Heitor Correia 
de Azevedo, Rossini Tavares de Lima e Oneyda Alvarenga, denunciava o 
amadorismo desse campo de estudo, ao dizer:

Iniciado nas inseguranças metodológicas do século passado, em grande 
parte ele foi substituído pelo encanto e curiosidade das artes populares e o 
amadorismo tomou posse dele, fazendo sem nenhum critério colheitas de 
finalidade antológica, destinadas a mostrar a poesia, o canto, os provérbios 
e a anedótica populares. E com isso o Folclore estava (e por muitas partes 
ainda está) arriscado a ser compreendido, menos como ciência e mais como 

um ramo da literatura, destinado a divertir o público com a criação lírica e 
os dizeres esquisitos do povo.5

Em relação à música, Mário de Andrade chamava de popularesca aquela 
difundida então pelos meios de comunicação, mesmo que ainda de forma 
bastante incipiente, diferenciando-a da que seria legitimamente folclórica 
e portanto popular. Oneyda Alvarenga, discípula e grande organizadora da 
obra de Mário de Andrade após sua morte, lançou um texto em que traça 
o limite entre a música popular e a música folclórica.

Música folclórica é a música que, sendo usada anônima e coletivamente 
pelas classes incultas das nações civilizadas, provêm de criação também 
anônima e coletiva delas mesmas ou da adoção e acomodação de obras 
populares ou cultas que perderam o uso vital dos meios dos quais se origina-
ram. Música Popular é a música que, sendo composta por autor conhecido, 
se difunde e é usada, com maior ou menor amplitude, por todas as camadas 
de uma coletividade.6

A educação musical foi um dos campos nos quais mais se vê a atuação 
das políticas institucionais estatais através do Ministério da Educação e 
Saúde, durante o período do governo Vargas. Luciano Gallet, nomeado 
diretor do Instituto Nacional de Música7 em 11 de abril de 1931, antecipa 
reformas didáticas que viriam a ser implementadas, fazendo constar a 
disciplina Folclore Nacional8 no currículo da instituição. Desde 1934, era 
publicada a Revista Brasileira de Música, com textos, críticas e pesquisas 
musicológicas, técnicas e estéticas, tornando-se logo uma referência im-
portante. Em relatório de 1940, com ações e atividades desenvolvidas pelo 
governo Vargas no campo da Educação Musical, Antonio Sá Pereira de-
clara, em relação ao Folclore Musical, à recém-criada Hora do Brasil: 

No terreno da música popular o dip [Departamento de Imprensa e Propa-
ganda]9 vem realizando numerosos programas dedicados à divulgação de 
nosso Folclore, precedendo-os de notas explicativas sobre a natureza de cada 
canção e seu sentido no cancioneiro, as influências étnicas e tudo que possa 
esclarecer o rádio-ouvinte10.

O trabalho de Villa-Lobos com a educação musical sistematizada teve 
início em 1932, quando criou



132 133

um curso de formação de professores de música e de canto orfeônico, forma-
ção de um orfeão escolar em cada escola, orfeão de professores, instituição 
de concertos escolares, organização de discotecas e bibliotecas municipais 
de escolas, grandes concentrações orfeônicas com a participação de dezenas 
de milhares de crianças, inauguração de salas ambientes, para a prática 
musical, organização de bandas infantis etc.11 

Como dizia, na ocasião: “com música e criança, eu viraria o país no 
avesso”.

Em 1937, realiza-se o Congresso da Língua Nacional Cantada, que, 
reunindo especialistas e personalidades da música e da filologia, preten-
dia escolher “dentre as pronúncias regionais do país, aquela que mais se 
prestasse ao canto erudito e lhe determinar as particularizações fonéticas 
relativas ao canto”12. Pela primeira vez também foram compostos Mapas 
Folclóricos de Variações Linguísticas, apresentados no Congresso Interna-
cional de Folclore, em Paris.

Finalmente, um terceiro momento para os estudos de folclore, ainda 
segundo Edison Carneiro, se inicia após o primeiro governo Vargas, por 
volta do final da década de 1940, quando se consolida a tendência de 
articulação entre os pesquisadores para o surgimento de espaços insti-
tucionais oficiais voltados para a temática folclórica. Momento que se pro-
longa até o golpe de 1964. Em 1945, com o Preâmbulo da Convenção de 
Londres que cria a unesco, assinada pelo Brasil, propõe-se a criação de 
Comissões Nacionais ou Organismos Nacionais de cooperação.13 Desta 
forma, o estado brasileiro incorpora definitivamente o tema às suas ações 
de política cultural. Com a criação do ibecc – Instituto Brasileiro de Edu-
cação, Ciência e Cultura –, em 1946, o Brasil passa a ser o primeiro signa-
tário a cumprir a exigência da unesco. 

O chamado Movimento Folclórico Brasileiro, minuciosamente estu-
dado pelo antropólogo Luis Rodolfo Vilhena, configurou-se, nesse período 
pós-Vargas, como um conjunto de ações governamentais e não governa-
mentais de setores, grupos e ativistas ligados à “causa do folclore”. Vindas 
desde pelo menos a segunda década do século xx, essas iniciativas de 
pesquisa e promoção das tradições populares resultaram na instauração, 
em 1947, da Comissão Nacional de Folclore – cnfl, um marco do movi-
mento. Ligada ao ibecc e integrada ao Ministério das Relações Exteriores, 
contava com membros do próprio ibecc e, também, com estudiosos con-
vidados de outras instituições. Os estudos de folclore ganham uma nova 
dimensão, já que a cnfl se articulava às Comissões Estaduais de Folclore, 

o que ampliava sua abrangência. Desse modo, realizava-se o antigo so-
nho de Amadeu Amaral de uma entidade que congregasse interessados 
pela pesquisa e pela coleta das tradições populares. Embora não tenha 
podido comparecer, Villa-Lobos será uma das personalidades convidadas 
para a cerimônia de instauração da cnfl, que contou com a presença de 
estudiosos como Heloísa Torres, Dulce Lamas, Gustavo Barroso, Lorenzo 
Fernandez, Vasco Mariz, Câmara Cascudo, Cecília Meireles, Oneyda Al-
varenga, entre outros.

Nesse momento, Villa-Lobos exercerá um lugar simbólico importan-
tíssimo no processo de institucionalização dos estudos de folclore no Bra-
sil, não só pelo que representava frente a toda essa geração de estudiosos, 
mas também como personagem central na consolidação do uso das ex-
pressões populares para a criação e difusão de uma determinada ideia de 

“brasilidade”, através de suas obras e também por emprestar seu prestígio 
de compositor internacionalmente reconhecido a uma causa tão afeita à 
geração dos modernistas. Com relação a essa construção de uma ideia 
de nacionalidade, o sociólogo Leopoldo Waizbort assinala que é preciso 
pensar o papel de Villa-Lobos segundo uma dupla lógica. Comumente 
pensado como intérprete da “alma brasileira” através da música – ideia 
defendida pelo próprio compositor – é preciso analisá-lo também como 
criador dessa ideia de brasilidade, e não apenas seu fruto.

O nacional em Villa é uma construção interessada. A escolha nacionalista 
estava enraizada em chão histórico e ele só foi ‘nacional’ em meio a um 
contexto que o modelou dessa maneira. Quando ele compõe o Brasil nos 
Choros, responde a uma exigência que vinha do público, que é quem o 
sustenta. Trata-se menos de uma brasilidade que se exprime musicalmente 
em sua obra do que uma obra que pretende criar e revelar uma identidade 
musical para a nação.14 

É importante fazer aqui uma rápida digressão sobre o conceito de “fol-
clore” 15, que surge no século xix e desde então buscou autonomia como 
campo de conhecimento. O conceito nasce relacionado à ideia de “cultura 
popular”, que vinha se estabelecendo desde o Renascimento, e quando se 
inicia o distanciamento entre as práticas culturais da burguesia, “culta” e 

“letrada”, e aquelas das classes populares, em sua maioria rurais, que se 
apoiavam na oralidade como forma de perpetuar seus saberes tradicio-
nais. Surge marcado pela noção romântica que o ligava às camadas subal-
ternas da sociedade, sendo considerado como o “autêntico saber do povo”.
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O sociólogo Renato Ortiz lembra que os ares trazidos pelo movimento 
romântico tiveram um papel importante na ressignificação do conceito 
de “popular”, visto, até então, sob uma ótica iluminista, que o considerava 
como um conjunto de “atos que derivam do atraso e da ignorância do 
povo”. 16 É dentro desse engenhoso e específico contexto que surge a ideia 
de um saber do povo, o folk-lore.

A perspectiva de constituição de um espírito nacional sempre esteve 
colocada como uma das principais questões para os estudiosos do folclore. 
No século xix, o filósofo Johann Herder, guiado por esse espírito, vendo “a 
sociedade como um todo indiferenciado”17, afirmava que

cada nacionalidade é distinta das outras, o que significa que o povo de cada 
nação possui uma existência particularizada, e sua essência só pode se rea-
lizar na medida em que se encontra em continuidade com o seu passado. A 
ruptura com a história significa a desagregação da unidade orgânica, que 
encontra no povo sua expressão. Dentro desta perspectiva a constituição do 
Estado-Nação se reveste sobretudo de um caráter cultural, e não político.18

Tomando como ponto de partida esse modelo de pensamento, os estu-
dos sobre folclore constituíram um dos mais importantes instrumentos 
para formulação da noção de pertencimento a uma “comunidade nacio-
nal”. Através de um conjunto poderoso de meios de representação, tais es-
tudos passaram a ser utilizados estrategicamente pelos Estados nacionais 
que então se formavam.

Cabe notar ainda que o campo de conhecimento do folclore no século 
xix se originou a partir do exercício colecionista e classificatório de práti-
cas, saberes e fazeres culturais. No caso específico das práticas musicais, 
esse exercício excluía aspectos e práticas que não seguissem o tipo de 
pensamento normativo dominante nas artes – e também na música – par-
ticularmente a partir do Iluminismo. Nesse período, irão se consolidar, 
juntamente com a constituição de processos notacionais de representação 
simbólica em música, as bases teóricas de, pelo menos, três aspectos fun-
damentais para o que veio a se consolidar como “música ocidental”: as re-
gras de mensuração, o temperamento e a harmonia. Apesar de terem tido 
tempos e processos distintos de constituição, a consagração gradativa e 
definitiva dessas noções influenciou o gosto musical das elites europeias, 
empurrando práticas musicais das majoritárias populações camponesas e 
iletradas para um lugar simbólico muito específico, o das expressões folk.

Um dos fundadores da moderna musicologia, Johann Forkel, afirmava 

que “a perfeição musical é dependente da perfeição notacional; a perfei-
ção notacional segue a alfabetização; portanto a perfeição musical segue 
a alfabetização”19. A ideia de folk torna-se assim, aos poucos, elemento 
estruturante do modo de se pensar a realidade no mundo moderno com 
sua acentuada estratificação social. Dessa maneira, pesquisar “o folclore” 
passa a ser instituí-lo como categoria de pensamento para aqueles que, 
como objetos de pesquisa, jamais poderiam entender a que exatamente 
se referia o conceito. Villa-Lobos dizia: “… me incomoda quando chamam 
a minha música de folclore, de sei lá o quê… folclore são coisas que vêm 
da terra e estão no ar…”. Seu incômodo parece ser fruto da conflituosa e 
tênue linha entre “arte culta” e “expressão folk” desenhada na moderni-
dade, uma vez que, em sua trajetória de afirmação profissional, teve de 
conviver com a mentalidade de que sua produção musical era, ou deveria 
ser, apenas o reflexo de sua nacionalidade. A utilização da temática folcló-
rica, desse modo, se revela mais do que um reflexo de uma dada realidade, 
mas a própria criação dessa dualidade que marca a concepção de música 
na modernidade no chamado mundo ocidental, e a obra de Villa-Lobos 
será um dos sinais, no país, desse processo.

A partir da segunda metade do século xx, o folclorismo passa a con-
viver com críticas advindas de mudanças na maneira de olhar o que é 
chamado de cultura. A posição de advogar para o folclore um caráter de 
ciência positiva e autônoma foi, por diversas vezes, combatida por soció-
logos como Florestan Fernandes, quando argumentava: 

Primeiro que "não existe um conjunto de fatos folclóricos relacionados cau-
salmente, cuja natureza o caracterizasse como objeto específico de uma ciên-
cia nova, com um campo de estudo sui generis – o folclore, no caso. Os fatos 
apresentados e caracterizados como folclóricos estão compreendidos numa 
ordem de fenômenos mais ampla – a cultura – e podem ser estudados como 
aspectos particulares da cultura de uma sociedade, tanto pela sociologia 
cultural como pela antropologia". Segundo, que a especificidade do folclore, 
como disciplina independente, deriva de procedimentos de interpretação 
fundamentalmente opostos aos que são empregados nas ciências sociais. Os 
folcloristas precisam considerar os elementos folclóricos de modo a abstraí-los 
de seus contextos culturais e sociais, seja na análise de identidades formais, 
seja nas investigações de intuitos classificatórios ou genéticos.20

A marca impressa pelos estudos de folclore foi, na maioria dos casos, 
a de certo empirismo colecionista de caráter taxionômico, como lembra 
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a antropóloga Rita Segato, pois “para assentar as bases de uma disciplina 
que abordasse o fundamento telúrico e diferenciado da nação, parecia ne-
cessário delimitar o objeto. Esse objeto era concebido como um tipo de cul-
tura, sendo cultura entendida como um conjunto de comportamentos”21. 
Referindo-se a isso o antropólogo Néstor Garcia Canclini comenta que 

o folk é visto de forma semelhante à da Europa, como uma propriedade de 
grupos indígenas ou camponeses isolados e autossuficientes, cujas técnicas 
simples e a pouca diferenciação social os preservariam de ameaças moder-
nas. Interessam mais os bens culturais – objetos, lendas, músicas – que os 
agentes que os geram e consomem. Essa fascinação pelos produtos, o descaso 
pelos processos e agentes sociais que os geram, pelos usos que os modificam, 
levam a valorizar nos objetos mais sua repetição que sua transformação.22

O que se viu, a partir da segunda metade do século xx, foi um gra-
dativo questionamento crítico dos fundamentos de um humanismo ro-
mântico gestado no século xix, e que tanto animou Villa-Lobos e toda sua 
geração. A partir das críticas produzidas pelas novas perspectivas trazidas 
pela moderna antropologia e pela história cultural, cultura deixa de ser 
entendida somente como um conjunto de fenômenos que se relacionam 
com a vida cotidiana, em seus aspectos materiais ou imateriais, e passa 
a ser vista como todo um sistema simbólico que anima práticas sociais 
em constante estado de transformação, revelando diferentes formas de 
apropriação e processos de representação específicos. 

Todas essas considerações podem nos levar a uma reflexão crítica so-
bre o lugar que pode ter, hoje, a difusão da música de Villa-Lobos, que é 
uma das finalidades de uma instituição pública como o Museu Villa-Lo-
bos, em um mundo onde a fronteira entre o folclórico e o erudito se en-
contra irremediavelmente borrada no interior do debate contemporâneo 
sobre cultura, especialmente pela contribuição trazida por grupos étnicos 
e culturais de dentro e de fora do país e pelas novas formas de expressão 
advindas da difusão musical pelas redes de informações e pelos meios de 
comunicação na atualidade.

villa-lobos e seus índios

Leopoldo Waizbort
dedicado a Elizabeth Travassos

Villa-Lobos e seus índios é um texto que ainda não foi escrito, por ora apenas 
um argumento em fase de testes. Aqui vai ele de modo rápido, sintético 
e incompleto. 

O que se pretende é indagar como os “índios” e o “indígena” aparecem 
na música desse compositor nacional (e a mesma via de problematiza-
ção pode ser pensada para outros elementos apropriados e/ou represen-
tados na música de Villa-Lobos). O índio é um elemento importante da 
expressão e da imaginação artística no Brasil, presente em todas as for-
mas artísticas (literatura, pintura, dança, escultura, música). Mas, o que 
é representado, ou como se dá essa representação? Essa a chave que se 
pretende explorar. Pois desde a carta de Pero Vaz, passando pelos jesuítas, 
pelos épicos do século xviii, os românticos do século xix e os variados 
modernos do século xx, o índio e o indígena sempre apareceram em des-
taque, oferecendo um móvel privilegiado para a atribuição de sentidos 
definitórios à terra, ao povo, à nação e a seus equivalentes funcionais.

A busca da expressão de uma realidade própria, desde o século xix 
a realidade da nação, sempre foi vista de maneiras variadas: por vezes 
a ênfase recaía sobre a pátria, ou sobre os índios, os sertanejos, os ne-
gros, ou sobre uma substância ou elemento, uma espécie de “espírito” ou 

“alma” que nos era própria. Em Villa-Lobos, encontramos muitos desses 
elementos, como a celebração da pátria, potencializada no período do vín-
culo orgânico com o estado; o indianismo, multifacetado e presente em 
vários momentos, e a essência indefinida e indefinível, a “alma brasileira” 

– como enuncia o título do Choros No 5. Conforme as situações, Villa-Lo-
bos modulava e enfatizava uma ou outra das variadas possibilidades, mas 
também as misturava e tirava disso a sua marca própria, desenvolvendo 
dessa maneira o seu modo de compor, e também, em parte, de exprimir 
(ou representar) musicalmente o Brasil (pois o seu compor não se limita a 
isso, embora isso constitua um aspecto significativo de sua criação).

Assim como ocorrera com os românticos, essa empresa tinha um ca-



138 139

ráter construtivo e visava contribuir para o estabelecimento da nação e do 
povo, em um movimento de afirmação: “é”. Nas primeiras décadas do sé-
culo xx, poucos tinham dúvida de que já possuíamos uma literatura nossa, 
mas faltava-nos uma música própria. Tanto os compositores procuravam, 
em alguma medida e de modo variado, responder a esse desafio, como os 
intelectuais, por seu lado, teorizavam a esse respeito – sendo Mário de An-
drade, de longe, o mais significativo deles, e Villa-Lobos, o músico. Quase 
cem anos depois da independência política, seria preciso concretizar a in-
dependência também em termos musicais. Como isso poderia se realizar?

Um encaminhamento poderia partir da seguinte indagação: quais dos 
temas explorados pelos nossos românticos reaparecem em Villa-Lobos e 
informam a sua música? Decerto, a celebração da natureza, grandiosa, va-
riada e sublime; o indianismo; o exotismo abarcando todo esse leque. No 
século xix (sigo aqui Antonio Candido, de onde tirei as citações a seguir), 
a utilização do índio como alegoria do Brasil, que vinha já desde muito 
antes, foi assumida com novo vigor e muito positivamente; Capistrano de 
Abreu chamava a atenção para a “tendência […] de identificar o índio aos 
sentimentos nativistas”. Assim, o índio apareceu, para os nossos român-
ticos, como um elemento e um modo fundamentais de sentir e exprimir 
a pátria, e isso, embora não exclusivamente, vai alimentar ainda um Villa-

-Lobos, no século seguinte.
E que índio é esse? Naturalmente, um índio imaginado e idealizado, 

mas também concebido em função do modo concreto como a sociedade 
nacional via o índio. Digamos que o índio de Villa-Lobos está a meio cami-
nho entre o indianismo dos românticos e o indianismo presente no mo-
vimento modernista: como procurarei argumentar, há mais de um modo 
como os índios aparecem na música de Villa-Lobos – e esse talvez seja o 
principal aspecto a sublinhar. Também os românticos figuraram o índio 
de mais de uma maneira, mas predominou a ideia de elevá-lo à posição 
do homem branco, atribuindo-lhe aquelas qualidades que o branco valo-
rizava – o mesmo branco que os dominava. Os modernistas da terceira 
década do século xx, por sua vez, invocaram a dimensão primitiva, visce-
ral, “autêntica”, inclusive em virtude dos conhecimentos trazidos pelos 
viajantes do século xix e pelos antropólogos, que começavam a aparecer. 
Nesse sentido, a posição de submissão é subvertida, e o índio aparece com 
brilho novo (basta lembrar a poesia de Oswald de Andrade).

Em Villa-Lobos, há mais de um índio, ou seja, o índio não aparece 
sempre do mesmo modo, não há um padrão único ou mesmo predomi-
nante na representação do índio. O elemento primitivo e selvagem, ou 

mesmo fauve, presente em Le sacre du printemps, ofereceu um modelo, 
uma justificação e uma legitimação para uma de suas formas. Mas ela 
não é a única, pois sabemos que nem sempre Villa-Lobos compôs como 
em alguns dos Choros.

É por essa razão que vale a pena procurar definir com maior nitidez 
as figurações do índio em Villa-Lobos, as modalidades de sua represen-
tação, os sentidos de sua apropriação. Tomemos um exemplo: em 1849, 
um dos nossos românticos lançava a seguinte pergunta: “Por que terão a 
Escócia e Alemanha a presunção de só elas possuírem esses rios, lagos, 
matas, montes e vales misteriosos donde surgem essas imagens lângui-
das, transparentes, aéreas, qual névoa que sempre encobre a natureza 
desses torrões? / Não. Nós também aqui temos os nossos mitos: gênios 
dos rios, lagos, matas, montes e vales.” A resposta e a pergunta valem, tal 
e qual, como uma justificação do tipo de música que Villa-Lobos realizou 
em obras como Uirapuru e Amazonas (assim Erosão, um pouco posterior), 
que em nada se afastam dessa perspectiva romântica. Ela oferece mesmo 
um enquadramento perfeito, em termos temáticos e narrativos (evidente-
mente, refiro-me ao programa, realizado musicalmente em uma lingua-
gem própria). A afirmação do “nosso”, encarnado na nossa natureza e nas 
nossas figuras, mitológicas e históricas, é um programa que, realizado 
literariamente naqueles meados do século xix, se realizará musicalmente 
no século seguinte. Em ambos os casos, busca-se a afirmação de uma 
identidade própria, que não somente se distingue da Europa modelar, 
mas que possui um valor próprio e independente. Se, à época de Villa-

-Lobos, a autonomia política não é uma questão, a estética não deixa de 
ser, e seus caminhos são complexos.

Nessa modalidade, o “poema sinfônico”, ou o “bailado”, oferecem o en-
quadramento característico, também aqui muito próximo do que se vira 
em Stravinsky – assim como o roteiro da Sagração, o roteiro de Amazonas 
(“Sobre um conto indígena de Raul Villa-Lobos”, lemos na partitura) insiste 
no primitivismo e no exotismo de uma situação distante e indefinida.

Mas esse não foi o único modo como o índio e o indígena apareceram e 
foram informados na música de Villa-Lobos. Outra modalidade, da maior 
importância, foi a apropriação de melodias indígenas, recolhidas por via-
jantes ou antropólogos. Essas melodias migraram para a música de Villa-

-Lobos de maneiras variadas, mais ou menos literalmente, conforme o caso, 
e acabaram ocasionalmente sendo assimiladas com tal intensidade, que 
adquiriram uma forma nova e mesmo estrutural em algumas composições 
suas. Nesse sentido, basta lembrar duas delas, coletadas por Roquette Pinto 
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em sua estadia entre os Parecis, em 1912: Ená-môcocê-cê-máká e Nozani-
-ná. Essas duas melodias, recolhidas em fonogramas e depois transcritas, 
transformaram-se em chaves para a compreensão de uma modalidade da 
apropriação do índio e do elemento indígena em Villa-Lobos, que nada tem 
a ver com a forma já mencionada, com o mito. Agora, o índio aparece como 
um ser histórico e concreto, como uma voz audível, embora distante e dis-
tinta. Voz viva registrada pelo fonógrafo, mediada pela tecnologia, recolhida, 
gravada, reproduzida – e somente então ouvida, transcrita, composta.

Outra modalidade é a utilização de textos em nheengatu, o mais das 
vezes oriundos de Poranduba amazonense, de J. Barbosa Rodrigues (1890) 
(provável herança da biblioteca paterna). Aqui, mesclam-se a língua, como 
elemento de sincretismo, com o mito de origem indígena, para configurar 
um exotismo próprio, que mistura o compreensível com o incompreen-
sível e disso extrai a sua substância histórica e a converte em música. De 
certa forma situada entre as duas formas indicadas anteriormente, eis 
mais uma modalidade da representação.

Ainda outra modalidade é a catequese jesuíta, que oferece importante 
matriz da figuração do indígena em Villa-Lobos. Isso aparece de modo exem-
plar na Sinfonia No 10 “Ameríndia”, subtitulada “Sumé, o pai dos indígenas”. 
De maneira paradoxal, nessa sinfonia, dedicada ao índio, ele é suplantado 
pelo jesuíta: é esse quem domina a obra, e domina o índio. Nela, pacificado 
e cristianizado, o índio (des)aparece sob a égide da dominação religiosa.

A religião, como unidade e ligação, é a instância que precede a unidade 
dada pelo estado nacional: a comunidade religiosa antecede, anuncia e a 
seu modo legitima a comunidade da nação. É o que explica em grande 
parte o encanto que o Anchieta catequisador exerce sobre Villa-Lobos: o 
jesuíta homogeneiza, ou seja, realiza a operação central para a identidade 
nacional. Ele é, por assim dizer, um predecessor do estado como concreti-
zação de uma identidade nacional e, ao mesmo tempo, é um antecessor do 
maestro Villa-Lobos, que quatro séculos depois de Anchieta homogeneiza 
musicalmente a nação. Não é à toa que o jesuíta utiliza o canto, como o 
maestro. A aculturação que foi a catequese dos índios encontra a sua con-
traface histórica na musicalização das massas, ela mesma uma outra acul-
turação, que criaria agora não mais o cristão (abolindo do pagão), mas o 
cidadão brasileiro (instaurando um civismo universalizado, abolindo uma 
nação carente de universalização e, nesse sentido, ainda-não-moderna). 

A empresa, seja nos jesuítas, seja em Villa-Lobos, repousa na instituição 
escolar. É a escola que pode oferecer e moldar um critério identitário, incul-
cando-o no mais profundo das almas. A variedade das etnias e das culturas 

sintetiza-se na religião do jesuíta e na música do maestro. Esta, ademais, ao 
incorporar aquela – e a carga simbólica do jesuíta primordial e fundador (a 
identidade é tão forte, que Villa-Lobos, ao criar a abm, escolheu Anchieta 
como patrono da Cadeira No 1, ou seja, a sua) – apresenta-se não somente 
como atualização da anterior, mas como sua verdadeira superação. Seria a 
realização mais plena e mais potente da superação do nosso atraso, das ce-
suras que a história colonial nos deixou e que a independência e a república 
não foram capazes nem de apacentar, nem de resolver. A desigualdade e a 
estrutura estamental, que a política não resolveu e que perduram, a música 
de Villa-Lobos pretendeu solver. Podemos nos perguntar, ao ouvir a “Sinfo-
nia Ameríndia”, se o coro que ali canta não é o coro do canto orfeônico de 
Villa-Lobos, aquele canto que daria forma à nação brasileira e que educaria 
o cidadão, gravando no indivíduo os mais nobres valores cívicos e pátrios.

Há ainda outras modalidades de representação e apropriação, que 
não estão aqui inventariadas, mas que são contempladas na pesquisa em 
curso sobre o assunto. Por ora, apenas indico o problema e o encaminha-
mento da problematização.

Podemos assinalar a confluência, em Villa-Lobos, de um discurso mu-
sical exoticista com a definição nacional: temos um “outro” que é também 

“nós”. O índio é e não é “nós”, e essa dupla face precisa ser considerada na 
análise. O Brasil é variado e compõe-se de uma variedade que é reconhe-
cida como tal: ele não é homogêneo (o problema da variedade das “raças” e 
de sua solução é uma questão de destaque no período em que Villa-Lobos 
viveu – dos enfoques mais biológicos do século xix, passando pela socio-
logia de Gilberto Freyre e outros, até a política do Estado Novo [e a política 
de cotas atual]). Nesse sentido, o índio é um “outro” face ao compositor 
branco, urbano e ocidental. Por outro lado, a nação, para ser nação – para 
subsumir-se a um “Brasil” como coletivo genérico –, não pode prescindir 
da homogeneidade e precisa incluir o “outro” em um “nós”. A passagem 
do “outro” ao “nós” é um problema que pode ser encaminhado de variadas 
formas. Pode-se ignorar o “outro”. Pode-se transformar o outro em “nós” 
trazendo-o até nós, como aqueles românticos que atribuiam características 
ocidentais aos índios. Pode-se marcar a diferença e subsumi-la ao univer-
sal, como uma espécie de variação ou mesmo adorno secundários. Pode-se 
incorporá-lo, buscando diminuir seus elementos especificantes e trazê-lo 
para o padrão da homogeneidade (a aculturação dos índios, a miscigena-
ção etc., forjando um “povo” brasileiro “mestiço”). Pode-se realçar e manter 
a diferença, firmando uma nação não-homogênea. As possibilidades são 
muitas. Qual a adotada por Villa-Lobos? Ou mesmo: adota ele apenas uma?
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Certamente, a que prevalece é aquela na qual o índio permanece um 
outro, mas é incorporado-ocidentalizado. Mas isso é feito de um modo 
específico: ele é representado segundo os padrões da música do ocidente 
(topoi simbólicos e composicionais). Ele é um “índio brasileiro”, e essa 
expressão – para alguns um oxímoro – já sugere que a categoria “Bra-
sil”, mais ampla e central, incorpora em si a do “indígena”. Este é parte 
daquele; e trata-se, portanto, de fazê-lo realmente parte: aparecendo na 
música brasileira, por exemplo. O “Brasil” é uma confluência (não neces-
sariamente consumada, e bem consumada) de diferentes fatores – como 
se vê naquele “Gráfico planisférico etnológico da origem da música no 
Brasil”, que Villa-Lobos anexou ao Guia prático e a seu texto sobre “Educa-
ção musical” no Boletín Latino-Americano de Música.

Mas, como pensar a representação do índio/indígena/nativo na mú-
sica, que é considerada um meio não-representacional? Como se dá essa 
representação? Quais são os procedimentos (musicais e extramusicais) 
de que o compositor lança mão para tanto? Parece-me importante subli-
nhar que procedimentos estritamente musicais não são suficientes para 
o processo de representação; eles estão necessariamente amalgamados a 
procedimentos extramusicais (que podemos enfeixar na rubrica genérica 
de um “imaginário” acerca do índio, mobilizado pelo compositor), e da 
síntese resulta uma representação musical.

A primeira coisa a anotar é que Villa-Lobos lança mão de procedimen-
tos distintos, que é preciso tentar identificar, e ponderar em que medida a 
representação está vinculada à forma de representação. O índio, como um 

“outro”, implica uma construção de alteridade, na qual um “nós” também 
se constroi. Um complexo processo de geração de identidade, no qual 

“nós” e “outros” determinam-se mutuamente, mas no qual importam tam-
bém relações de força. Como se dá a construção musical dessa alteridade? 
(E da identidade do compositor, que se constitui na mesma medida que 
constroi o outro?) Se isso se concretiza musicalmente, significa que há 
uma representação musical em ação, assim como um “imaginário mu-
sical” atuante – e que precisa se haver com o “imaginário cultural” no 
qual o “índio” existe para o compositor (imaginário esse composto tanto 
de conhecimentos mais ou menos científicos acerca do objeto, como de 
senso comum). A tarefa, então, consiste em mapear tanto esse imaginá-
rio musical como as técnicas concretamente (musicalmente) envolvidas.

O processo de representação envolve, em alguma medida, um processo 
de dominação simbólica (e portanto concreta): o índio “é” aquilo represen-
tado, tal como representado, reduzido àquela representação. Portanto, esta-

mos falando da “produção” de um índio. Os índios de Villa-Lobos.
Nesse sentido, há um nexo entre a representação simbólica e a domina-

ção política. No caso específico de Villa-Lobos, a representação do índio está 
ligada: a) à possibilidade de confecção de uma música que encontre espaço 
no universo da música de concerto europeia-internacional; b) à ideia de uma 
nação (e de sua música) na qual o índio é parte, mas é parte como subsu-
mido a um universal homogeneizante. Há, evidentemente, um elemento de 
contradição, pois por um lado o índio é e precisa se tornar “brasileiro”, como 
parte da nação, enquanto por outro ele é “diferente”, e portanto um “outro”. 
Essa contradição se mantém na ideia do estatuto diferenciado do índio no 
estado brasileiro, na tutela e assim por diante. Isso é presente, em Villa-Lobos, 
de um modo muito claro, quando considera a música dos índios “manifesta-
ção precária de ordem estética” (como se lê no mencionado texto sobre “Edu-
cação musical”). Essa manifestação precária, contudo, pode ser apropriada 
pelo compositor e, nesse processo, elevada a uma manifestação plena.

Há uma longa tradição de empréstimos e apropriações, por parte da 
música ocidental, de elementos de culturas musicais “outras”, “estranhas” 
(exóticas, orientais etc.). Essa apropriação é também um ato de poder, ato 
de por um outro ao seu dispor. No caso: mobilizar (e instrumentalizar) o 
outro em favor de uma música “nossa”, como meio, inclusive, de “revigo-
rar” a nossa música ou de capacitá-la a novos domínios expressivos; tam-
bém como uma maneira de poder inserir a “nossa” música no circuito 
internacional das músicas nacionais e cosmopolitas.

As questões que pedem resposta são muitas. Trata-se de representação 
ou de apropriação? Trata-se de empréstimos que Villa-Lobos realiza da 

“música indígena”? Como Villa-Lobos chega à música indígena, e como 
sai dela? Ou mesmo: e quando ele nem chega a ela, e representa o índio 
sem música indígena? Lembremos que a própria expressão “música indí-
gena” já é uma construção, um rótulo, uma maneira de nos achegarmos a 
um fenômeno que é sonoro, mas sobretudo cultural: os antropólogos nos 
ensinam que, para a cultura indígena, a “música” é não é algo discreto e 
distinto do rito, da performance, da cosmologia. Somos nós que temos a 
categoria “música”, com a qual categorizamos o que o outro faz.

Para terminar: um tratamento comparativo parece-me fundamental para 
poder avaliar aquilo que Villa-Lobos faz. Tanto podemos comparar a Sinfonia 
Ameríndia com a Sinfonia Índia (1935-36) de Carlos Chávez, como as canções 
de Villa-Lobos com aquelas de Arthur Farwell (1877-1952) e Charles Wakefield 
Cadman (1881-1946) e Maurice Delage (1879-1961) – para não falar de Char-
les Ives (The Indians, presentes em vários “Sets” para orquestra de câmara).
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